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ZWÖLF JAHRE ZUCHTHAUS 



i. 

Weit hatte es der Schlosser Peter Windel im Laufe 
einer beinahe zwanzigjährigen Arbeitszeit bei der 
Motorenfabrik Jank gebracht. Als blutjunger Geselle 
trat er damals in den Dienst und heute war er erster 
Werkmeister. Seine stumpfe, schweigende Energie, 
sein fanatischer Lerneifer und seine fast pedantische, 
aber keineswegs devote Pünktlichkeit hatten ihm Re- 
spekt und Achtung verschafft, bei den Arbeitern so- 
wohl, wie bei den Vorgesetzten. Beliebt war er nicht, 
aber es war keiner in der ganzen Fabrik, der auf ein 
einmal gesprochenes Wort von Windel nichts gab. 
Es dauerte allerdings lange, bis er mehr als das Aller- 
notwendigste sprach. Verschlossen, wortkarg und mit 
jener stoischen Strenge im Gesicht, die schon nahe 
an der Grenze des Mißmuts steht — so kannte man 
ihn seit Jahr und Tag. Noch dazu war er keineswegs 
eine Erscheinung. Von Gestalt klein und nicht gerade 
kräftig, etwas vornübergebeugt, mit langem Hals, 
auf dem ein unförmiger, zu großer Kopf mit borstigen, 
kurzen, schon etwas angegrauten Haaren und weit- 
wegstehenden Ohren saß. Das lederne, scharfe Ge- 
sicht machte einen überreizten Eindruck. Die tief- 
liegenden, unruhigen Augen waren von vielen blut- 
unterlaufenen Äderchen durchzogen. Aus dem schrof- 
fen Tal der Backen hob sich die plumpe, unregelmäßige 
Nase wie ein spitzer Hügel. Griesgrämig griff die 
massige, verfaltete Stirne von einer Schläfenbucht 
zur andern. 

Das Merkwürdigste an diesem Antlitz aber war der 
untere Teil. Er schien fast von einem anderen Menschen 



zu sein, hatte etwas so Hilfloses und Schüchternes, daß 
man den Eindruck des Mädchenhaften nicht losbrachte, 
wenn nicht hin und wieder der geöffnete kleine, auf- 
geworfene Mund die eingerissenen, stark mitgenom- 
menen Zähne gezeigt hätte. Kam noch hinzu ein un- 
gewöhnlich kurzes, fast in den Hals gefallenes und 
nur durch einen ganz kleinen Ballen angedeutetes 
Kinn, aus dem ein spröder Knebelbart spritzte wie 
eine Rettung. Sonst hätte man buchstäblich der Mei- 
nung sein können, nach dem Hals ginge der Mund an. 

Man sagt im allgemeinen' Pedanten, die ihr Dasein 
fast abgezirkelt genau abieben, hätten ein sorgfältig 
gepflegtes Erinnerungsvermögen und vergäßen die 
kleinste Kleinigkeit oft jahrelang nicht. 

Peter Windel hatte keine Erinnerung. 

Schließlich, daß man irgendwie zur Welt kommt, 
aufwächst und allmählich auf einen Namen hört, 
dann, in der Schule, noch auf einen zweiten: in die 
Lehre kommt, etliche Stellen wechselt; daß es einem 
schlecht oder besser geht, daß man auf einem Gottes- 
acker unter anderen Leuten um ein Grab steht und 
den Kies auf den Sarg einer toten Mutter oder eines 
verstorbenen Vaters, eines Bruders oder einer Schwester 
fallen hört und endlich Hinterlassenschaftspapiere, 
Notariatszimmer und Pfandbriefe zu sehen bekommt, 
— das erlebt so ziemlich jeder Mensch auf die eine 
oder andere Weise. 

Ein schepperndes Weckerläuten. Es ist noch tiefste 
Nacht draußen, die Fenster sind gefroren und hoch 
herauf verschneit, man hört auf den weiten, über- 
schneiten Straßen nur seine eigenen Schritte knirschen. 
Aus Schnee und Dunkelheit kommt langsam eine 
flimmernde Straßenbahn, dann hinter einer gelben Fen- 
sterscheibe ein verschlafenes, ärgerliches Pförtner- 
gesicht, über einen Hof viele, dumpftrommelnde 
Schritte und ineinanderschwimmende Laute, endlich 
einen glatten Hebel in der Hand, — herumgezogen — 



und ratsch! ein ganzer Hauskoloß surrt bebend auf, 
die Riemen klatschen, ächzen, es hämmert, feilt, 
quietscht, kracht, klingt, braust — das wußte Peter 
Windel seit ewiger Zeit. Zwischendurch freilich auch 
Sommertage. Ein offenes Fenster, Kühle und Dämme-, 
rung und etliche schüchterne Vogeltriller beim Er- 
wachen. Das meiste der zwanzig Jahre — : Nächte 
über technischen Büchern, Sonntagnachmittage über 
dem Zeichenblock und manchmal ein Zählen des er- 
sparten Geldes, öfters als wünschenswert Streitig- 
keiten, Zänkereien minder halbtauben, beschränkten 
Logisfrau können noch hinzugezählt werden. Das war 
alles. Peter Windel hatte keine Erinnerung. Er 
kannte nur Interessen. 
Wenn nicht — 

Und hier beginnt diese Geschichte. 

IL 

,,Sie sind eine Sau! Vier Wochen kein frisches 
Handtuch, zwei Monate keine Bettwäsche gewechselt! 
Wenn das nicht aufhört, ziehe ich!" schrie Peter 
Windel an einem Sonntag seine Logisfrau an. 

Wie immer. Das Weib blieb stehen, glotzte ihn an, 
verzog das Gesicht zu einer weinerlichen Grimasse 
und winselte ein paar unverständliche Worte heraus. 
Und weinte erst leise, dann immer unerträglicher. 

Das Fenster stand offen. Es war Sommer. Klar 
fiel die Sonne in den Hof. Windel riß die Schranktüre 
auf, nahm seinen Regenmantel, schob die Frau bei- 
seite und ging. 

Vierzig Mark für ein Zimmer ist nicht viel und die 
Frau schnüffelte nicht, war uralt, hockte den ganzen 
Tag in der dumpfen Küche und lispelte Gebete. Un- 
reinlich war sie nur von Zeit zu Zeit. Man mußte sie 
dann grob anschreien. — 

Auf der Treppe fiel Peter ein, daß er ,,Die Elektrizi- 
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tät als Nutzkraft" vergessen hatte. Er drehte sich 
rasch um und ging zurück. Immer noch stand das 
Weib in der Zimmermitte, fast unbeweglich und wim- 
merte. Einen Augenblick maß sie Peter verärgert. 
Dann stampfte er mit dem Fuß auf den Boden. 

„Herrgott nochmal!" stieß er heraus, warf seinen 
Mantel hin, riß die Bettlaken herunter, zog in aller 
Eile Decke und Kopfkissen ab und warf die ganze 
Wasche der Frau vor die Füße, samt dem schmutzigen 
Handtuch. „Gehn Sie doch in die Küche mit Ihrem 
Lamentieren und legen Sie fnir die Bettwäsche dann 
herein, ich mach's mir selber!" sagte er noch, nahm 
vom Nachtkasten das vergessene Buch und schmiß 
wütend die Türe zu. 

„Meine Lies' . . . heut wird's das zweite Jahr!" 
wimmerte die Frau noch. Und fiel wieder in ihr wim- 
merndes Weinen. — 

Als Peter Windel tief in der Abendstunde nach Hause 
kam, lag sie quer auf dem Zimmerboden, den Kopf 
auf die Waschtischkante geschlagen, eine ziemlich 
große Wunde auf der Stirn — reglos, steif. 

Eine kleine Lache geronnenes Blut umgab den Kopf. 
Die Tote mußte sich in den hingeworfenen Bett- 
tüchern mit den Füßen verwickelt haben und dann 
hingefallen sein. 

Peter Windel stand und stand. Er fühlte das 
Brennen des angesteckten Streichholzes nicht auf den 
Fingern. Erst als es wieder dunkel war, zuckte er ein 
wenig, steckte schnell ein neues an und Heß es wieder 
verglimmen. Stand und stand. 

Plötzlich gab er sich einen Ruck und lief wie ein 
Irrer davon, ließ die Türen offen, polterte die Treppen 
hinunter, rannte hastig und totenbleich an Leuten 
vorbei und meldete das Geschehene auf der Polizei- 
wache. Als er mit zwei Schutzleuten und dem Polizei- 
arzt zurückkam, waren schon Leute aus den Türen 
gekommen und musterten ihn, trippelten nach und 
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blieben an der Eingangstüre stehen mit gereckten 
Hälsen, brummten, lispelten. 

Der eine der Schutzleute schloß endlich die Türe. 
Man machte Licht in Peters Zimmer, schaute eine 
Zeitlang auf die Tote, nahm die zwei oder drei schwar- 
zen, verkohlten Streichholzköpfe auf ein Papier und 
sagte zu Windel, der säulenstarr dastand: „Setzen 
Sie sich." 

Der Arzt beugte sich über die Tote, ein Schutzmann 
prüfte die Waschtischkante. Der Arzt nickte. 

„Setzen Sie sich!" sagte ein Schutzmann strenger. 

Peter brach endlich in einen Stuhl. 

Die* drei lispelten in der Ecke. 

Der Arzt steckte seine Instrumente ein, hustete und 
stellte sich neben die Tote. 

Ein Schutzmann nahm neben Peter Platz, einer 
blieb an dessen Seite stehen. 

„Wann haben Sie die Frau verlassen 1" fragte der 
Schutzmann und notierte. 

Fragte weiter, mit einer gewissen hämischen Heraus- 
forderung : 

„Haben Sie Beziehungen zu der Hullinger gehabt V* 
„Nein." 

„Wie lange wohnen Sie hier?" 
„Und haben schon öfters solche Streitigkeiten mit 
der Hullinger gehabt?" 
„Ja," sagte Peter. 
„Und diesmal?" 

„Weil sie mir schon vier Wochen keine frische 
Bettwäsche mehr gab." 

„Sie waren also grob zu ihr?" 

„Ja. > 

Und noch, was er Gehalt hätte, was er bezahlen 
müsse für Logis, ob die Hullinger vielleicht eine größere 
Hinterlassenschaft in bar irgendwo aufbewahrt, be- 
ziehungsweise ob ihm bekannt wäre, in welchen Ver- 
hältnissen die Hullinger gelebt habe. 
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Peter antwortete meistens mit Ja oder Nein. Seine 
Stimme klang zerbrochen und schwer. 

,,Dann muß ich im Hotel schlafen . . . Herr Schutz- 
mann . . . wenn die Leiche hier liegenbleiben muß," 
sagte er endlich hilflos. Er hatte diese Anordnung 
vom Arzt gehört. 

Da stand der Schutzmann selbstbewußt auf, sagte : 
„Sie kommen mit!" — Alle Menschen waren noch 
auf dem dunklen Hof, und entsetzte Blicke fielen auf 
die Davongehenden. 

III. 

Wegen dringenden Verdachts, seine Logisfrau er- 
mordet zu haben, wurde Peter Windel in Unter- 
suchungshaft genommen und in einer Einzelzelle 
untergebracht. Vier hohe, glatte, mit kahler, grau- 
grüner Ölfarbe gestrichene Wände umgaben ihn von 
nun ab. Unter der Iichtluke stand die hölzerne 
Pritsche, daneben der Abort. Auf dessen Deckel 
konnte man bei den Mahlzeiten den Eßnapf oder die 
blecherne Wasserkanne stellen. 

Die erste Nacht lehnte Peter schlaflos an der kalten 
Tür. Als die Wärter in der Erühe aufschlössen, mußten 
sie fest drücken, bis seine steife Gestalt nachgab und 
endlich, als sie wütend fluchten, mechanisch etliche 
Schritte in den Raum machte. Während die Wärter 
die Brotration auf die Pritsche legten und den Kaffee 
in die blecherne Tasse gössen, stand der Gefangene 
die ganze Zeit unbeweglich und zusammengeschrumpft 
da. Sie achteten nicht weiter darauf und schlössen 
geräuschvoll wieder die Tür. — 

Jetzt war Licht. Die Gefängnisuhr schlug sieben. 
Peter schaute schüchtern im Raum herum und begann 
zu gehen. Ging stoisch die Wände lang. Immer zehn 
Schritte der Länge nach und zwölf Schritte der Breite 
nach. Den ganzen Tag, ohne innezuhalten, wenn man 
Essen oder Abendbrot brachte. — 
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Erst als das Licht beim Hereinbruch der zweiten 
Nacht verlosch, legte er sich auf die Pritsche, zog die 
rauhe Decke über sich und schlief wie immer. Jäh 
erwachte er in der anderen Frühe. Es war stockdunkel. 
Er griff in die Gegend des Abortes, als suche er etwas 
oder wolle Licht anstecken und stieß dabei so hastig 
an die Wand der Wasserkanne, daß dieselbe mit einem 
Knall auf den Boden fiel und klatschend die Flüssig- 
keit aus ihr peitschte. Erschreckt schwang sich Peter 
von der Pritsche, hielt seine aufgeknöpften Kleider 
raffend zusammen und lauschte aufmerksam. — 

Jetzt schlug es fünf. Er atmete .auf und begann 
unsicher und vorsichtig umherzutasten. Auf einmal 
fühlte er die Nässe an seinen Füßen. 

,, Herrgott! Herrgott!" brummte er mürrisch und 
besann sich. Aber in diesem Augenblick räkelte wer 
an der Tür. Ein Atmen wurde vernehmbar, das 
Licht in der hohen Decke flammte auf und wieder 
standen die kahlen Mauern ringsherum, das kleine 
Loch glotzte in den totenstillen Raum. 

„Was machen Sie denn da?! . . . Sind Sie ruhig !" 
brüllte der Wärter draußen ärgerlich. Peters Finger 
streckten sich und ließen von den Kleidern. Seine 
Hose fiel langsam herab. Ein Zittern schüttelte seinen 
ganzen Körper. 

„Es ist schon fünf Uhr vorbei, ich muß weg!" 
hauchte er gedämpft. — Aber es war schon wieder 
dunkel. Und still. — 

Erst nach einer Weile brachte Peter die Kraft auf, 
seine Hose hochzuziehen, und tastete sich zur Pritsche, 
legte sich darauf. Sein Herz schlug hörbar und mit 
jedem Uhrenschlag erregter. Um sechs Uhr schwang 
er sich empor und blieb dann hölzern sitzen. 

Das Licht griff endlich wieder von der hohen Decke 
in den Raum. Die Tür öffnete sich unter dem Knarren 
der Schlüssel. Ein Wärter stellte das Frühstück herein 
und der andere an der Tür warf den Aufwischlumpen 
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her und beide brummten und schimpften wegen des 
Wasserumschüttens, hießen Peter aufwisohen. Fast 
froh darüber ergriff dieser den Lappen, kniete hin und 
wollte alles möglichst in die Länge ziehen. Aber die 
Wärter zeterten und trieben zur Eile. 

„Vorwärts! Vorwärts 1 Glauben Sie, wir sind zu 
Ihrer Unterhaltung da! . . . Marsch! Marsch! . . . 
So . . . fertig!" 

Sie rissen ihm den Lumpen aus der Hand und waren 
schon draußen. Wieder wich die Tür in die Wand zu- 
rück. Die Schlüssel knirschten. Das Guckloch starrte 
wie ein gräßliches, ausgestochenes Auge in den kahlen 
Raum. 

Peter kniete benommen da. Lange. 
Es war still! Still!! 
Fürchterlich still! 

Wie ein aufgescheuchtes Tier hob der Kniende 
plötzlich den Kopf, schaute scheu um sich und sprang 
mit einem Satz an den Abort, hob den Deckel und 
schloß ihn hastig wieder, hob und schloß. 

Die Spülung rauschte. Auf und zu klappte der 
Deckel. Es krachte, rauschte. Immer hastiger, schnel- 
ler, motorisch riß Peter auf und zu, auf und zu, immer- 
fort, immerzu, nur um die Stille nicht mehr zu hören, 
hob und deckte zu, es rauschte, rauschte — bis der 
Wärter schrie: „Sie!! ... Sie! Sind Sie verrückt ge- 
worden!! — Passen Sie auf! . . . Man ist schon mit 
anderen fertig geworden! . . . Warten Sie, Sie!! 46 

So erschrocken war Peter, daß er noch lange zitterte, 
dann ging er hastig wieder die zehn und die zwölf 
Schritte. Den ganzen Tag. — 

Viele, viele Tage, jedesmal um fünf Uhr früh, er- 
wachte Peter so jäh. Immer griff er hinüber zum 
Abortdeckel, wollte Licht anstecken, sprang auf, 
brachte seine Kleider in Ordnung, — machte etliche 
Schritte, stieß an die kalte Tür und prallte zurück, 

Neunzehnunddreiviertel Jahre gleichmäßiges Auf- 

14 



zed by Google 



stehen lassen sich schließlich nicht aus der Gewohnheit 
auslöschen. 

Um sechs Uhr pfiff es. Wenn er am Hebel stand und 
ihn herumriß, fing der mächtige Koloß der Fabrik 
zu surren an, die Riemen klatschten, quietschten, es 
krachte, bebte, hämmerte . . . 

Peter war so mit dem Kopf an die Tür gestoßen, 
daß er taumelnd zurückfiel, glatt auf den Boden und 
liegenblieb. — 

Wol ? Wo war man denn ? Wo denn! Wo!! ? 

Auf der Welt % In der Hölle \ Tief in der Erde ? — 

Es war still! 

Nirgends war man! Nirgends! Gar nirgends! 

In einem Grab, in einem luftleeren, steinernen Sarg 1 
In einer fressenden Stille! Und durfte langsam, ganz 
langsam sterben. Niemand wußte, sah und hörte 
etwas. Es war still ! Still ! ! — Still ! ! ! 

Doch — man hörte etwas, zeitweilig ein ganz fernes 
Klopfen, ein Kratzen in den Wänden. Aus einer 
anderen Gruft vielleicht?! — Nein! Es waren Holz- 
oder Mauerwürmer, die nagten, nagten, weil sie einen 
Kadaver witterten. — 

Die dann herabfielen wie Tropfen und langsam in den 
Leib bohrten, — nagten, nagten und alles auffraßen ! — 

Das Licht kam wieder. Peter Windel stand auf, 
• ging zehn und zwölf Schritte. Er aß jetzt auch. — 

IV. 

Endlich nach fünfzehn Wochen Haft fand die Ver- 
handlung gegen Peter statt. 

Stupid folgte der Gefangene den Wärtern durch 
lange Gänge, dann fühlte er Luft und bekam Angst, 
atmete sparsam. 

Und dann saß er in einem Saal, sah Gestalten, sah 
starre Augen und hörte Redegeräusche um sich herum 
und aus sich heraus. 
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Zuerst saß er da wie eine leblose Puppe. Dann, mit 
jedem gehörten Wort, kam mehr und mehr das Leben 
in ihn. Sein Gesicht bewegte sich, als öffne es sich aus 
einer Erstarrung — und dann lag ein Lächeln die ganze 
Zeit auf seinen stoppeligen Falten und blieb. — 

Die Dienstmagd vom Vorderhaus sagte aus. Ein- 
fach klangen ihre Worte. Sie sprach nicht zu viel und 
nicht zu wenig. 

Das Geräusch der Worte war erst undeutlich, dann 
wurde es klarer und klang. — 

Am fraglichen Sonntag nachmittags zwei Uhr ver- 
nahm diese Dienstmagd ein Wimmern aus dem 
offenen Fenster des Windeischen Zimmers. Dem folgte 
ein grobes, kurzes Schimpfen. Dann sah sie den An- 
geklagten auf der Treppe, wie er plötzlich innehielt 
und wieder umkehrte. Und wieder hörte sie das 
Wimmern, noch deutlicher sogar und ein wütendes 
Schimpfen, dann einen Türzuschlag und Windel mit 
grimmigem Gesicht die Treppe hinunterrennen. 

Wie ruhig sie das sagte: „Und dann, gleich darauf, 
habe ich einen dumpfen Knall und einen kurzen, nicht 
recht lauten Schrei, der eher ein Stöhnen war, gehört 
und das Wimmern hat auf einmal aufgehört. Ich weiß 
nicht mehr genau, war's gleich nach dem Türzuschlagen 
oder ein wenig später. Ich bin dann zu meiner 
Schwester gegangen, weil ich Ausgang hatte . . . Die • 
Leute im Vorderhaus und im Hinterhaus ? . . . Ja . . . 
soviel ich gesehen habe, die waren fast alle weggegan- 
gen . . . schon mittags ... Es war ja auch so schönes 
Wetter." 

Peter Windel saß da und lauschte. Es klang! — 
Er begann auf einmal langsam — dann aber stoß- 
weise zu schluchzen. Eine Bewegung kam in den 
Saal. Eine Glocke läutete. Lauter rief wer! Ja! — 
Ja! Das konnte der Vesperruf in der großen Halle 
sein! Das war dasselbe, dünne, schrille Läuten. — 
Dann klangen wieder Stimmen hin und her. 
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Der Chef, die Arbeiter und Angestellten und die 
frühere Logisfrau sagten günstig über den Angeklagten 
aus. Die letztere weinte sogar buchstäblich und sprach 
erregt, daß der Staatsanwalt sich verpflichtet fühlte, 
sie zu fragen, wie lange Windel sie kenne, ob er sie 
zuletzt noch aufgesucht und ob sie zu ihm in näherer 
Beziehung gestanden habe. 

Die dicke Frau wurde darob sehr schrill, schrie und 
es läutete abermals. Peter Windel war wieder ruhig 
geworden und lächelte wieder. — 

Lächelte, trotz der furchtbaren Anklagerede des 
Staatsanwalts, lächelte starr in den Raum, als der 
Rechtsanwalt redete und redete. — 

Man fand keine Absicht in dieser Tat. Die Beweise 
waren zu mangelhaft. Der Angeklagte war ein unbe- 
scholtener Mensch. Bis in die Schulzeit hatten die 
eifrigen Nachforschungen der Behörden zurückgegrif- 
fen, nichts ließ auf einen jähzornigen, böswilligen Men- 
schen schließen, sondern eher auf einen schüchternen, 
scheuen, dem das Leben stark mitgespielt hatte. — 

„Alles, was die tote Frau Hullinger hinterlassen hat, 
fand man unberührt. Sie haben ein Zeugnis aus der 
weitaus überwiegenden Mehrzahl der Aussagenden, 
daß der Angeklagte nie zu einer solchen Tat fähig sei. 
Wie kann man annehmen, daß ein solcher Mensch 
, wegen einer geringfügigen Unreinlichkeit einfach eine 
alte Frau dermaßen an den Waschtisch wirft, daß sie 
augenblicklich tot ist!" rief der Verteidiger. Und viele 
nickten. Man hörte deutlich ein Aufatmen, als der 
Freispruch bekanntgegeben wurde und sah aufge- 
heiterte, fast erlöste Gesichter. — 

Peter Windel war frei. 

„Kommen Sie nur gleich wieder!" hatte sein Chef 
gesagt, als er ihm beim Weggehen die Hand drückte. 
Und der Rechtsanwalt hatte einen Blick wie ungefähr : 
„Na, das hätten wir wieder durchgedrückt!" 

Nach fünfzehn Wochen spürten Peters zögernde 
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Schritte wieder Straßen, hörten seine Ohren Tram- 
bahnrattern, sahen seine Augen Menschen, Farben, 
Fenster, und er wußte selber nicht, wie und weshalb 
er plötzlich an einen Schalter herantrat und sagte: 
„Dritter Klasse! Ja!" 

Er stieg auf den Zug und ging nicht in die Kupees. 
Eine Nacht lang stand er auf dem eisernen, ratternden 
Vorplatz eines Wagens und atmete. — 

Der Wind pfiff. Der Zug sauste, riß die Luft aus- 
einander, zog vorbeifliegende Lichter in die Länge, 
bohrte hemmungslos in eine dunkle, ungewisse 
Ferne. 

Keine Wand mehr, keine zehn und zwölf Schritte, 
kein Ende — das Toben und Brausen wieder! Nur 
diesmal wie ein Flug durch einen unermeßlichen 
Raum. — 

■ 

V. 

Aber — es ist nicht wahr! Man kann nichts weg- 
trinken, nichts vergessen machen, nichts auslöschen! 
Man trägt es mit sich wie ein unsichtbares Schnecken- 
haus und zuletzt! ? — 

Es sind immer wieder die kahlen, glatten Mauern, 
die Tür mit dem ausgestochenen Aug' in der Mitte, 
die zehn und zwölf Schritte . . . 

Es klopft. — 

Es kratzt in den Wänden. Die Würmer nagen. Sie 
warten und fallen plötzlich in einer Nacht wie schwere 
Tropfen herab, bohren sich ins Fleisch, nagen — 
nagen. — 

Peter Windel hatte eine wilde Flucht hinter sich. 
Durch Städte und Dörfer war er gefahren, in Hotels 
und in Wirtschaften, in Animierkneipen oder am Leib 
eines Weibes hatte er die Nächte verbracht. Er 
trank, warf das Geld weg, aß, saß in den Theatern 
und den Kinos, in den Bars und Vergnügungslokalen 
jeder Klasse. 
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Es war immer wieder die Stille, das Stockdunkle, 
das Grab! — 

Er floh und kehrte endlich wieder zurück zu Jank, 
nahm die Arbeit wieder auf und wurde ruhiger. Es 
trat die alte Regelmäßigkeit in sein Leben. Ereignislos 
verliefen die Jahre. Er wurde alt. Gebückt ging er. 
Der Chef nahm ihn in die Abteilung für technische An- 
gelegenheiten ins Bureau. Da saß er nun jeden Tag 
auf seinem Drehstuhl und rechnete, schlug das Buch 
zu, am andern Tag wieder und rechnete. 

Neben ihm saß das Schreibmaschinenfräulein, weiter 
am Fenster vorne der Ingenieur und manchmal auch 
der Chef. 

Jahre. — 

Plötzlich an einem Nachmittag gegen drei Uhr 
warf Peter Windel die Feder weg, riß sich fast solda- 
tisch herum, ging an den Schreibtisch des Ingenieurs 
und sagte mit hohler, kalter Stimme: „Die Sache liegt 
vollkommen glatt. Für den Verlust mache ich Sie 
keinesfalls haftbar. " 

Steif stand er einen Augenblick vor dem verblüfften 
Herrn und drehte sich rasch um, rannte zur Tür und 
war weg. 

Schon nach der Mittagspause hatte er sich den Hut 
unter den Schreibtisch gelegt. Und jetzt war er froh, 
daß kein ihm bekannter Straßenbahner den Wagen 
führte, in den er stieg. 

Nach der fünften Haltestelle stieg er aus. Er war 
mitten in der Stadt. „Das Urteil im Heinold-Prozeß ! 
Zwölf Jahre Zuchthaus!" schrien die Zeitungsver- 
käufer und flatterten mit den Extrablättern herum. 
Wichtige, gesprächige Gesichter tauchten auf, gedrängte 
Gruppen stauten sich um die Anschlagssäulen. 

Peter bohrte seine Augen spähend in die staubige 
Luft. Nach einem regen Ausschreiten blieb er auf 
einmal stehen, murmelte etliche Worte heraus, drehte 
sich mechanisch herum und ging in den Blumenladen, 
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vor dem er jetzt stand. Nach einer langen Weile kam 
er mit einem großen, auffallend schönen Rosenstrauß 
heraus, und ein kaltes Lächeln lag auf seinen stör- 
rischen Zügen. 

„Lebenslänglich in einem Grab ... da schon lieber 
gleich weg," hatte er gestern beim Treppenhinauf- 
gehen gehört, und dann sagte eine andere Frau super- 
klug: „Beantragt erst. Es hängt noch vom Gericht 
ab." 

Heute war niemand im Treppenhaus. Auch die 
Wohnung war leer. Die Logisfrau war wahrscheinlich 
zum Putzen gegangen und ihr Mann kam erst gegen 
sieben Uhr abends von der Arbeit. 

Peter öffnete rasch und schritt behend in sein Zim- 
mer, legte behutsam den Rosenstrauß auf den Tisch 
und holte sich in der Küche warmes Wasser zum 
Rasieren. — 

Als er bereits im Gehrock vor dem Spiegel stand, 
überfiel ihn auf einmal ein maßloses Zittern, und eine 
Totenblässe überzog sein Gesicht. Mit Gewalt straffte 
er seine Füße. Dann nahm er endlich den Strauß und 
verließ die Wohnung. 

Es war schon dunkel, als er vor der Tür des Staats- 
anwalts Petersen stand und läutete. 

„Ich möchte gern . . . wenn es erlaubt ist . . . dem 
Herrn Staatsanwalt diese Blumen bringen . . . und — 
und gratulieren," stotterte er dem Mädchen ins Ge- 
sicht. Das ließ ihn ein und führte ihn in ein Empfangs- 
zimmer. Nach ganz kurzer Zeit tat sich die Mitteltür 
auf, und Peter stand vor dem Staatsanwalt. Einen 
Augenblick hatte der Mann eine steinern ernste Miene, 
dann flössen alle Falten in ein Wohlwollen und er 
lächelte geschmeichelt. 

Mit vielen unbeholfenen Verbeugungen reichte ihm 
Peter den Rosenstrauß und stotterte devot: „Für . . . 
für den außerordentlichen Eindruck, den ich von 
Ihrer Anklagerede empfing . . . nur eine kleine Erkennt- 
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lichkeit meiner Wenigkeit, Herr . . . Herr Staatsan- 
walt, Herr . . .!" 

Der Staatsanwalt nahm ihm mit aller Freundlich- 
keit der Herablassung den Strauß aus der Hand, 
führte ihn an die Nase und sog in vollen Zügen den 
Duft ein, hob den Kopf wieder, sagte: „Ah...!" 
und drehte sich lächelnd um, zur anderen Tür schrei- 
tend: „Das muß ich gleich meiner Frau sagen ..." 

Jetzt, da er ihm den Rücken zugewendet hatte, 
rief Peter plötzlich mit schneidender Hast: „Eins, 
zwei, drei! . . . einen Augenblick . . ." und er lächelte, 
wie um sich zu besinnen . . . „sind drei . . . aber nein, 
nein! Das stimmt nicht! . . . Zehn und zwölf, ver- 
stehn Sie . . . sind?" 

Der Staatsanwalt hatte sich erschreckt umgedreht, 
stand unschlüssig. Peters Mund bewegte sich fieber- 
haft. Schaum stand auf seinen Lippen: „Verstehn 
Sie . . . zehn und zwölf Schritte! Den ganzen Tag! 
Den ganzen Monat — ein Jahr — zwei! — drei! — 
vier — zwölf Jahre! Zwölf Jahre!!" 

Und noch ehe der Staatsanwalt auf ihn zustürzen 
konnte, stieß ihm Peter mit aller Wucht sein fest- 
stehendes Messer in die Brust, daß er lautlos zu- 
sammenbrach und vornüber hinfiel. Dumpf hallte es. 
Der Körper warf sich etliche Male zuckend und büeb 
dann steif liegen. 

Peters Mund ging auf und zu: „Zehn und zwölf 
Schritte — einen Tag, einen Monat — ein Jahr — 
zwölf Jahre, zwölf " 

Die Tür ging auf. Hoch stand ihr Dunkel. Etwas 
Buntes, Weißes flimmerte dazwischen! Peter schrie 
in einem Schrei: 

„Für den Verlust mache ich Sie keinesfalls haftbar, 
— Zwölf Jahre Grab! Verstehn Sie . . . Das ausgesto- 
chene Aug' ! Die Würmer ! Zwölf Jahre . . . Verstehn 
Sie! Zwölf Jahre Nirgends ! Nicht Hölle! Nicht Welt! 
Zehn und zwölf Schritte ... die Wü— ü— ürmer!" . . . 
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Nach der irren Hast der ersten Worte spaltete sich 
die Stimme, überschlug sich und klang zuletzt wie ein 
keuchendes, ersticktes Stöhnen. Jetzt hielt er inne. 

Die hohen Türen standen offen da. Schwarz und 
düster. Gegen ihn gerichtet wie drohende Rachen. 

Die Gestalten und Gesichter waren fort. Es war 
still. Still! — Mit weit aufgerissenen Augen starrte 
Peter in diese Leere. Sein Körper begann zu schlottern, 
aber er riß sich zusammen. Er wich zurück. Sein Kopf 
stieß dumpf an den Fenstergriff. Erschrocken 
wandte er sich herum. Die Helle brach über ihn. 
Er öffnete rasch. 

Jetzt befiel ihn wieder das Zittern. Sein Gesicht 
verzerrte sich. Er wollte umsehen und wagte es nicht. 
Seine Arme umklammerten das Fensterkreuz. 

Furchtbar schrie er: „Hilfe! Hi— ilfe!" 

Er schwang sich plötzlich mit einem wilden Satz 
aufs Fenster und sprang in die Tiefe. — 
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SINNLOSE BEGEBENHEIT 

i 



Um es ohne Umschweife zu sagen — : Michel Zoll 
hatte heute einen guten Tag. 

Vorgestern, als er stumpfsinnig in der Wärmestube 
der Arbeitsvermittlung saß und an dem nassen, ver- 
filzten Zigarrenstummel saugte, den er auf dem Her- 
gang in der Frühe gefunden hatte, kam sein Weib 
herein und sagte zu ihm: „Dein Alter ist gestorben . . . 
Vom Elektrizitätswerk haben sie hergeschickt, daß er 
auf der Straße umgefallen ist. — Schau nach!" 

Es stimmte. 

Jetzt lag der Tote unter der Erde. 

„Ich komm schon! — Nachher!" sagte Michel zu 
seinem Weib nach dem Begräbnis und schickte es 
heim, während er zur Logisfrau des Verstorbenen 
ging. — 

Wie oft hatte Michel es nicht gehört, wenn Fußtritte 
auf ihn traten, wenn er in eine Ecke flog, wenn die 
Fäuste seines Vaters auf seinen Kopf niedersausten 
oder eine Eisenstange, ein Teller, eine Bürste: 
„Knochen, verstockter! — Der Teufel soll mich kreuz- 
weis' holen, wenn ich dir einen Pfennig hinterlaß'! 
Ertränkt sollte man dich im ersten Bad haben, du 
Nichtsnutz!" 

Mit sechszehn Jahren noch, als Michel schon im 
letzten Lehrjahr stand und eigentlich keine Last mehr 
war, wollte der Alte den Jungen wegräumen und über- 
goß ihn beim Heimkommen mit siedendem Kartoffel- 
wasser, weil er das Vogelfutter für den Kanarienvogel 
mitzubringen vergessen hatte. 

Michel mußte damals ins Krankenhaus gebracht 
werden und sah zum erstenmal, wie ein Bett aussah. 
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Es war schön in diesen hellen Räumen. Man sah viele 
fremde Menschen, die allerhand erzählten. Michel 
faßte Mut da und ging nach seiner Entlassung mit dem 
was er auf dem Leibe trug, auf die Wanderschaft, 
schlug sich auf alle mögliche Art und Weise durchs 
• Leben. 

Mutter — ?! Ein komischer Begriff! 

Michel hatte noch so etwas wie eine abgemagerte 
Frau in einem Haufen Lumpen im Gedächtnis. Ein 
Paar spindeldürre Arme wie Stöcke. Und Hüsteln. 

Und das, was er nun seit ungefähr zwei Jahren un- 
ausgesetzt ablebte: Eben ein Zimmer voll Gerümpel, 
mit erstickender Luft und einem Vogelbauer im stau- 
bigen Fenster. 

Nur — daß Michels Weib zwei Kinder hatte und hin 
und wieder zum Putzen ging, daß das jetzige Zimmer 
keinen Vogelbauer hatte, ein klein wenig heller war, 
aber enger als das frühere. 

Vor zwei Jahren war es etwas anders. Damals 
arbeitete Michel noch in der Motorenfabrik. Es war 
guter Verdienst. Aber wie der Teufel sein wollte, die 
Firma machte Bankrott, kam noch hinzu, daß das 
damalige Haus, in dem Michel mit Weib und Kindern 
in einer Zweizimmerwohnung hauste, in ein Waren- 
haus umgewandelt wurde, und die Leute nach langem 
Hin und Her auf die Straße gesetzt wurden. 

Weshalb soviel Aufhebens machen! Die Entwick- 
lung der Dinge läßt sich leicht denken. Die Haupt- 
sache war immer: Man hatte zur Not ein Dach über 
dem Kopf bekommen. Man wußte, wo man hin- 
gehörte. 

Nun, es ist etwas Wahres dran an dem Sprichwort: 
„Wo die Not am größten, ist Hilfe am nächsten. 44 

Trotzdem der Verstorbene sich vielleicht geschworen 
haben mochte, nie und nimmermehr für Michel etwas 
zu hinterlassen, fiel dem Sohn jetzt die ganze erraffte 
Habschaft des Alten zu. — 
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Es war erst fünf Uhr nachmittags. Michel konnte 
in aller Ruhe das Zimmer des Verstorbenen durch- 
stöbern und alles mitnehmen. Er fand außer baren 
fünftausend Mark einige Anzüge, von denen er den 
besten sogleich anzog, einen Überzieher, den er eben- 
falls umlegte, und allerhand Gerümpel, das er dem 
Täncüer Finsterhof er verkaufte. 

Er war gut aufgelegt, der Michel, lachte und gab 
schließlich dem drängenden Tändler auch das ganze 
andere Geschleppe, die übrigen Anzüge und was da 
noch war. 

Die Tasche voll Geld schritt er in die dämmernde 
Stadt. 

„Ist doch gut, wenn man weiß, wer einen auf die 
Welt gebracht hat," brummte er aufgeheitert und 
ging in eine der bekannten Wirtschaften in der Bahn- 
hofsnähe, um noch ein paar Gläser zur Feier des Tages 
zu trinken. 

Es kam ihm merkwürdig vor, als er so unter den 
anderen Arbeitern, Zuhältern, Herumlungerern und 
alten Huren saß. 

Einige kannten ihn und maßen ihn von der Seite. 

„Hast das große Los gezogen, Michel! He . . . gibst 
was aus?" rief ihm ein Tisch zu und in jedem Blick 
war ein konstatierendes Zwinkern, 

Michel setzte sich. Es tat ihm wohl, daß soviel 
Freundlichkeit ihn umgab. Auf seinem Gesicht war 
sogar eine Art Gönnerhaftigkeit. 

„Meinetweg'n . . .," rief er und lachte, „trinkt. 
Mein Alter hat ins Gras gebissen! Es kommt mir 
nicht drauf an . . .!" 

Und die Gesichter um ihn zäunten sich enger, fingen 
zu glänzen an. Man trank sich kameradschaftlich zu. 

„Erste Runde . . . wer bezahlt !" schrie der mar- 
tialische Kellner und Ordnungsmann in den Tisch. 

„Daher!" schrie Michel und griff in seine Hosen- 
tasche, zog die Scheine heraus. 
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„Da gehn schon noch ein paar Runden, Michel?!" 
riefen mehrere. 

„Kameradschaft bleibt Kameradschaft !" bekräf- 
tigte ein anderer. 

Und Michel legte einen Hundertmarkschein auf den 
Tisch: „Soviel soll genug sein!" 

Der Tisch war zufrieden, wurde laut, man brachte 
Bier und ließ Michel leben! 

Dann stand Michel endlich auf. Einige wollten ihn 
noch halten, bettelten. Aber ein paaj* andere mischten 
sich ein und riefen: „Nein . . . richtig gesagt, sind wir 
zufrieden . . . der Michel kommt wieder!" 

Und jeder drückte Micheln die Hand. 

„Ein kreuzguter Mensch!" hörte dieser noch, als 
er die Tür hinter sich zuzog und seine Schritte eiliger 
straffte. 

Die großen Bogenlampen leuchteten schon durch 
den nachtdurchwobenen Nebel. Aus den Kaffee- 
häusern griffen die Lichter, die. Straßenbahnen flim- 
merten, surrten und läuteten. 

Michel stieg nicht ein. Er ging zufrieden dahin und 
lächelte manchmal. Es schien, als wolle er noch ein- 
mal, ganz für sich allein, das eben zuteil gewordene 
Glück auskosten. 

Er griff nach seinem Geld. Er griff hastiger. Nichts. 

Seine Knie begannen zu schlottern, sein Herz stand 
jäh still. Er griff nochmal. 

Das ganze Geld war weg. Man hatte es ihm gestohlen. 

Er taumelte an eine Hauswand. Griff, suchte — 
suchte alle Taschen durch, vorsichtig, zitternd, furcht- 
bar. 

Nichts mehr. 

Einen Augenblick stand er starr. 

Die Trambahn surrte vorbei. Ganz dünner Schnee 
fiel. Die Lichter flimmerten. Es rauschte, rauschte — 
und war doch grauenhaft still. So als ob alles wie 
ein fließendes Wasser leise um ihn herumflösse. Er 
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hörte es nicht und hörte es doch, hörte es wie ein 
verborgenes, leises Kichern . . . 

Der Schnee fiel. Michel bewegte sich nicht von der 
Stelle. 

Lange. — 

Endlich gab er sich einen Ruck, rannte in die Wirt- 
schaft zurück, auf den Tisch zu. 

Es war keiner mehr da. Er fuhr den Ordnungsmann 
an. Fragte, flehte, weinte. Vergebens. 

In sich zusammengesunken verließ er die Wirt- 
schaft. Machte sich auf den Heimweg. 

Als er vor dem Haus stand, in dem er wohnte, — 
hielt er inne. Er griff nochmal in alle Taschen. 

Dann, als er die Treppen emporstieg, schien es, als 
hätte sein Gang wieder die gewöhnliche Ruhe und 
Gleichgültigkeit, mit der er sonst dahinschritt. Der 
Dunst des Zimmers schlug ihm ätzend entgegen. Es 
war still und düster. Die zwei Kinder lagen im Korb, 
in einem Berg von Lumpen, und schliefen. Anna saß 
am Tisch, die Petroleumlampe flammte ärmlich und 
bläulich über ihre Hände. 

Gleichgültig schaute das Weib vom Sockenstopfen 
auf und rief: „Hast was gefunden?" 

Michel schwieg, drehte sich umständlich um und 
schloß die Tür. Dann, seinem Weib wieder zugewendet, 
sagte er: „Zuwas stopfst' Socken? . . . Brauchst bloß 
Licht." 

„Hast denn solang braucht?" fragte Anna und 
fixierte nunmehr die ungewohnte Kleidung ihres 
Mannes. 

„Ja . . .," sagte Michel und zog seinen Überzieher 
aus, „ist eine schöne Strecke gewesen ..." 

.,Ist ein schönes Stück Gewand," sagte Anna wieder, 
als Michel näher ans Licht getreten war und sich aus- 
zuziehen begann, „sonst hat er also nichts gehabt?" 

Der Michel schnaubte ein paarmal auf. Dann rief 
er einsilbig: „Geh, leg dich nieder ... für uns wär's 
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besser gewesen, man hätt' uns im ersten Bad er- 
tränkt ... leg dich nieder, Alte!" 

Und plumpsig ließ er sich ins Bett fallen, daß die 
Federn knarzten. Bald darauf lag auch Anna an 
seiner Seite. 

Am andern Tage trug Michel den Überzieher aufs 
Leihamt und gab Anna das Geld. 

Wieder wie immer hockte er stumpfsinnig in der 
Wärmestube der Arbeitsvermittlung. — 



DIE LUNGE 



Die Arbeiterin Manztöter ist der Lungenschwind- 
sucht erlegen. Sie war eine stille, fleißige Person. Sie 
schaffte sich auch etwas. 

Vor vier Jahren trat sie in die Zigarettenfabrik 
Zuccalisto ein. Bauernmagd war sie vorher gewesen. 
Eine von den vielen, die die Stadt anzog, der Verdienst 
und die Aussicht auf eine baldige, einigermaßen er- 
trägliche Ehe vielleicht. 

Die Männer auf dem Lande waren plump und be- 
dacht auf offene Vergewaltigung. Betrunkene Bauern- 
söhne kamen manchmal in den Stall, faßten sie an 
der Brust, packten ihr Kinn, leckten ihre Wangen. Ein 
rothaariger Knecht setzte ihr aufdringlich zu, stand 
und stand überall und schlug einmal sinnlos auf sie 
ein. Daraufhin floh sie in die Stadt. 

Sie änderte sich nicht, sparte, arbeitete und war 
fromm ohne Bigotterie. Noch immer las sie das 
Wochenblatt jedesmal aus und den Roman und hielt 
sich außerdem ,,Die christliche Dienstmagd". Unter 
dem vielen Gemisch von afrikanischen Missionsbe- 
richten, fand sie eines Tages die Geschichte eines 
Farmers in Südwestafrika, leis überhaucht von fried- 
lich-fleißigem Eheidyll. 

Einem solchen sparte sie das Geld vielleicht. 

Vierhundert Mark hatte sie schon auf der Sparkasse. 
Noch vielleicht zwei Jahre oder längstens drei und 
es wären tausend gewesen. Tausend Mark! — 

Das ist schließlich nur Angewohnheit, daß man zur 
Vesper für fünfzig Pfennig Käse oder ein Stück Wurst 
haben muß mit Bier. Kaffee mit einer Semmel geht 
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auch oder Gerstenauflauf von Mittag. Machte schon 
wieder zwanzig Pfennig weniger. — 

Außerdem kann man sich wöchentlich zweimal zu 
den Überstunden melden. Sind auch wieder drei 
Mark fünfzig Pfennig für je eine Stunde. Man macht 
jedesmal drei, sind zusammen wöchentlich einund- 
zwanzig Mark. Eineinhalb Tagelohn mehr. Dann, 
wenn man heimkommt, ist's meistens schon dunkel, 
man braucht kein Licht mehr, legt sich einfach gleich 
ins Bett und schläft ein, hat gar keinen Hunger 
mehr. — 

Zuletzt waren es schon sechshundert Mark. Sechs- 
hundert! 

Und da kam die Lunge. 

Und kurz darauf hätte es eine allgemeine Aufbesse- 
rung gegeben, weil die Zigarettenfabrik Zuccalisto 
fünfundvierzig Prozent Dividende verteilen konnte 
dieses Jahr und auch was tun wollte für ihre Arbeiter. 

i 
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OHNE BLEIBE 



Es war schneidend kalt. — 

Der Schutzmann an der Ecke sah einem angeheiter- 
ten Doppelpaar grießgrämig nach und knurrte mür- 
risch. 

Durch den Gedanken, daß diese Leute nun in ihre 
warmen Stuben heimgingen und vor dem Zubettgehen 
vielleicht noch heißen Tee tranken und eine Kleinig- 
keit zu sich nahmen, hatte er sich davon abbringen 
lassen, weiter auf und ab zu gehen und seine durch- 
frorenen Beine durch zeitweiliges Stampfen einiger- 
maßen warm zu erhalten. Jetzt stach die Kälte 
doppelt quälend in allen seinen Gliedern. 

Er knirschte verdrossen, zog seinen Kopf noch 
tiefer in den aufgestülpten, starren Mantelkragen, bog 
mit sichtlicher Überwindung die steifgewordenen 
Knie und ging wieder weiter. — 

Die Stimmen der Spätlinge verschwammen mehr und 
mehr. Es wurde wieder still. Wie ausgestorben 
dehnte sich das verlassene Geviert aus. Düster und 
drückend ragten die Hauswände empor. Der Schnee 
fiel dicht und sehr ruhig. — 

Mißmutig schwenkte der Schutzmann in eine brei- 
tere Straße ein. Durch die gleichmäßiger verteilte 
Schneefläche schien es hier heller und weiter zu sein. 
Er blickte erleichtert in die weiße Eintönigkeit. Eine 
strichhaft hagere Gestalt kam auf ihn zu. Der Mann 
schien weder Kopf noch Arme zu haben. Nur die 
Beine warf er mechanisch nach vorne wie ein auf- 
gezogenes Gespenst. Als er kaum noch fünf Schritte 
von ihm entfernt war, hustete der Schutzmann sehr 
vernehmlich und hob sein verärgertes Gesicht. 
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„Sie!" rief er dem Herankommenden gehässig laut 
entgegen und warf sich in straffere Haltung. 

Die Gestalt blieb stocksteif stehen. Nur der Froßt 
schüttelte sie. 

„Haben Sie Papiere 1" fragte der Schutzmann, noch 
einen Schritt machend, und musterte den Mann. 

Der rührte sich nicht. 

„Sie!!" brüllte der Schutzmann wie fluchend und 
leuchtete demFremden mit der Taschenlaterneentgegen. 
Alles an ihm war wieder in bester dienstlicher Ordnung. 

Ein harkiger, abgerissener, verdorrter Bauinstamm 
oder eine arg ramponierte Säule konnte es sein, was 
da im Lichtkreis stand. Raschen Blicks überflog sie 
der Polizist. 

„Ihre Papiere! — Sind Sie denn taub!" schrie er 
abermals, wütend über das Aufgehaltenwerden bei 
solcher Kälte, und setzte schnell, wie witternd hinzu : 
„Oder haben Sie keine?" 

Der Fremde zog endlich seine erstarrte Hand aus 
der tiefen Hosentasche und reichte ihm die schmutzi- 
gen, durchnäßten Ausweise. 

„Karl Pruvik, Klempnergehilfe" stand auf der über- 
leuchteten Invalidenkarte. Herkunft, Geburts- und 
letzter Dienstort und Datum waren verzeichnet. Ab- 
gestempelte Marken klebten auf der ersten Hälfte. 

Der Schutzmann steckte das Papier unter den blauen 
Militärpaß und schlug diesen auf. 

„Infanterist Pruvik, Karl. — 14. Regiment" orien- 
tierte die erste Seite. 

„Verwundet bei Luneville (Armschuß rechts), des- 
gleichen bei Tarnopol (Knieschuß links), verwundet 
bei Verdun (Schulterschuß links)" war im Anhang ein- 
getragen, und soundsoviele Gefechte und Schlachten 
erwähnte das nächste Blatt. 

Das Gesicht des Schutzmanns verlor mehr und mehr 
die stiere Härte, hob sich etwas höher aus dem Mantel- 
kragen. 
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„Hm! — Auch Kriegsteilnehmer? . . . Ohne Bleibe, 
was ?" sagte er mit zufriedener Ruhe und streckte dem 
regungslos Dastehenden die Papiere hin. Dessen Ge- 
stalt schwankte ein klein wenig nach vorne. u 

„Hundekälte das! Warten Sie, es geht schon!" 
rief da der Schutzmann noch loyaler und steckte dem 
Mann die Papiere hilfsbereit in die Rocktasche: „Ist 
ja noch nicht so spät. Noch alles offen in der Stadt. 
Sie kommen sicher unter!" 

„So," sagte er eben, als in nächster Nähe die Uhr 
zehn schlug. Einen Augenblick horchte er auf, nickte 
und entfernte sich eilsamen Schritts. Schon von wei- 
tem erspähte er die Ablösung. 

Karl Pruvik riß sich fest zusammen und schritt 
wieder weiter. 

Der Schnee fiel und fiel. 

Nach . einer langen Weile wurde es endlich etwas 
lichter. Menschen stapften vorüber. Grelle Auto- 
laternen glotzten über einen freien Platz. Über einem 
mächtigen Säulenportal leuchteten groß die Buch- 
staben „Schauspielhaus". 

Vielleicht vom Licht angezogen verschnellerte Karl 
Pruvik unwillkürlich seine Schritte, eilte geraden Wegs 
auf den Theaterausgang zu. Eben strömte die Besucher- 
schar aus den großen, glitzernden Toren. Er befand 
sich im Nu mitten im dichtesten Gemeng und drängte 
sich vorwärts. Eine warme Duftwelle schlug ihm ent- 
gegen, starkgeschminkte Gesichter tauchten auf und 
seltsam kühne Reflexe warf das grelle Licht auf glän- 
zende, rauschende Damentoiletten. Überschnell 
schwirrten geschäftige Stimmen ineinander, Seiden- 
rauschen, Lächeln, Autohupen und das fadendünne 
Zirpen süßlicher Tonfälle vermischten sich zu einem 
betäubenden Geräusch. „Einfach glänzend!" rief 
wer. „Rührend, wie die Hohlmann spielt! — Nein, 
einfach entzückend!" zwitscherte eine überhelle 
Stimme. „Huw, dieses Schweinewetter! — Kommt 
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schnell ins Auto!" ließ sich zwischendurch vernehmen. 
Und wieder : „Kritisch gewertet — : Eine Glanzleistung 
in Regie und Spiel!" Dann das laute, aufdringliche 
Gekicher der Backfische: „Dieses herrliche Rüschen- 
kleid, Mama! — Hast du gesehen, — den Sonnen- 
schirm! — und da3 Biedermeierkostüm im dritten 
Akt? Entzückend! — Du Lilly, weißt du was! So 
gehen wir heuer im Fasching! — Gell Mammi! Gell!" 

Es plätscherte fort und fort, oben, unten, überall. 
Abschiednehmen, Handküsse, Einladungen für das 
morgige Festessen, Lachen, Auto vor- und Abfahren — 
alles wie ein flimmernder Hexentanz! — 

Karl Pruvik war mittlerweile unbemerkt bis an das 
Eingangstor gelangt. Noch eine geschickte Finte und 
er hatte für heute nacht ein Dach über dem Kopf. Sein 
Herz schlug heftig. Es war wieder Leben in seine frost- 
starren Glieder gekommen. Behende glitt er an den 
aufeinandergedrängten Gestalten vorbei und fühlte 
auf einmal Raum und Wärme. Er lugte spähend nach 
dem betreßten Portier, duckte sich mehr noch zu- 
sammen, hielt den Atem an, arbeitete sich an der 
Wand entlang. 

Im selben Augenblick aber stockte die Bewegung 
des Menschen trupps. Er zerteilte sich und jäh brachen 
die Reden ab. Durch eine glotzende Gaffergasse 
hastete der Portier mit steinernem, finster drohendem 
Gesicht auf ihn zu. 

„Was suchen Sie denn da? — He! Sie! Sie!" schrie 
der Türhüter. Karl Pruvik zog wie ein gezüchtigter 
Hund die Schultern hoch und verbarg den Kopf völlig 
in seiner schlotternden Brust. 

„Was Sie wollen, frag' ich! ? bellte der Portier hinter 
ihm und packte ihn heftig am Acm, riß ihn zurück. 
Ohne Wort und ohne Abwehr ließ sich der Einge- 
drungene von dem belfernden Türhüter und zwei in- 
zwischen herbeigeeilten Logendienern ins Freie schie- 
ben. „Hm, sowas? —Sich ins Theater einzuschleichen!" 
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sagte jemand von den Stehengebliebenen und schüt- 
telte den Kopf. Der ins Stocken geratene Menschen- 
haufe bekam wieder Bewegung und drängte sich durch 
den Ausgang. Die Tore schlössen sich finster. Schwät- 
zend trabten die letzten Paare vorüber. 

Karl Pruvik stand zögernd und benommen im glit- 
zernden Schneegeflock. Einen Augenblick hatte es 
den Anschein, als straffe sich sein Körper, als hole er 
zu einem Satz aus und wolle in die vorbeigleitenden, 
duftenden, rauschenden, geschwätzigen Menschen 
springen, aber schließlich torkelte er doch über die 
verschneite Freitreppe hinunter und bog in die Seiten- 
gasse ein, die vom Theaterplatz abzweigte. Ein letztes 
Auto surrte weg. Die Stimmen verloren sich in der 
Ferne. Die erleichternde Helligkeit, die die Beleuch- 
tung des Theaterpalastes nach allen Seiten hin ver- 
breitet hatte, verlosch lautlos. Es war wieder rings- 
herum die fahle, unwirkliche Düsternis der Winter- 
nacht. — 

Karl Pruvik hob den Kopf hilflos. Eine knappe 
Wurfweite vor ihm ragte etwas Schwarzes aus dem 
Schnee und bewegte sich wie schwebend von der Stelle. 
Willenlos und ohne Grund folgte er der Erscheinung. 

Lange ging er so. 

Es mußte schon tief nach Mitternacht sein. Trist 
gähnten die menschenleeren Straßen und Plätze. 

Man stand am Rande des Stadtparkes. Die kerzen- 
gerade Gestalt verschwand zwischen den Bäumen. 
In der aufgeworfenen Bahn der Spur schritt Karl 
Pruvik weiter. Es war viel dunkler hier. Die schnee- 
beladenen Baumäste lasteten schwer herab. Nur zeit- 
weilig gab sich eine hellere, freiere Stelle und undeut- 
lich ließen sich eingemummte Bänke erkennen. Auf 
einer solchen hockte die zusammengekauerte Gestalt 
nun, der er die ganze Zeit gefolgt war. Stoisch ließ 
sich Karl Pruvik neben ihr nieder und legte wie aus 
einer plötzlichen Eingebung heraus seinen steifen Ahm 
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um nasse, scharfe Schultern. Lahm schmiegten sich 
die beiden Körper aneinander. „Kalt," murmelte es 
kaum hörbar aus dem Kopf, der haltlos auf seine Brust 
herabglitt. 

„Kalt," brummte Pruvik ebenso leise und schloß 
seine Augen. Auch sein Kopf sank herüber auf das 
Genick des anderen. 

Kein Schnee fiel mehr. Es war seltsam — : Jetzt, 
da man schonungslos der Kälte ausgeliefert war, wußte 
man nicht mehr, war's eine rasende Hitze oder eine 
gänzliche Eisigkeit, was in den Güedern brütete. Der 
ganze Körper hatte das Gewicht verloren. Es schien 
als schwebe er durch eine unsäglich friedliche Stille. . . . 
Auf einmal drückte etwas Hartes an den Arm, um- 
klammerte, zerrte. Es schrie wie durch Nebelschwaden, 
dann näher. Es rüttelte stärker. Das Geschrei schwoll. 
Der Kopf an der Brust bewegte sich stumm. 

Karl Pruvik öffnete die Augen. Das grelle licht 
einer Taschenlaterne stach ihm ins Gesicht, blendete, 
schmerzte. 

„He! — He! Was ist da!!" schrie ein Schutzmann, 
riß erregt am Arm. 

„Was ist denn das! Auf! Auf!!" 

Alles tat wieder weh. Die zerfrorenen Knochen 
rührten sich, schmerzten, als seien sie alle einzeln ab- 
geschlagen und bewegten sich wie in einem geplatzten 
Gipsverband klappernd von dannen. 

Erst in der Stube der Polizeistation sah Karl Pruvik, 
daß noch einer neben ihm stand, genau so reglos und 
stumpf wie er. Auf den redeten die zwei Schutzleute 
ein, fragten, schrien ihn an. 

Endlich nach einer Weile schritt man durch eine 
Tür und das Licht war aus den Augen. Die beiden 
lagen auf einer Pritsche, in warme Decken gewickelt. 
Die Glieder bewegten sich ohne Schmerz. Wärme 
kam langsam. Von Zeit zu Zeit berührten sich Arm 
oder Fuß. 
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Nach langer Zeit hörte Karl Pruvik wieder polternde 
Stimmen und kalte Luft huschte über sein Gesicht. 
Die Pritsche knarrte und Schritte dumpften. Eine Tür 
fiel zu. Jetzt war es leer neben ihm. — 

Es fiel gläseriges Tageslicht durch die vergitterte 
Luke, als er die Augen öffnete. 

Ein etwas ins Rundliche gehender Schutzmann mit 
gemütlichem, wohlig gerötetem Gesicht stand vor ihm 
und sagte in friedlichem Baß : „Sie können sich wieder 
fertig machen. Es liegt nichts vor gegen Sie!" 

Karl Pruvik hob seinen übermüdeten pberkörper 
auf der Pritsche. 

„Haben Sie denn den andern gekannt?*' fragte der 
Schutzmann. 

Pruvik schüttelte dumpf den Kopf. 

„Hat ein paarmal eingebrochen," erzählte der Poli- 
zist beiläufig und redete weiter: „Stehn Sie dann auf 
und kommen Sie. Sie können wieder gehen." 

Karl Pruvik sah ihn verständnislos an. 

„Eine harte Zeit jetzt — und hundekalt diesen Win- 
ter!" brummte der Schutzmann und bat Pruvik aber- 
mals aufzustehen. 

Der erhob sich endlich und ging mit ihm durch die 
Tür in die Polizeistube hinaus. 

Ein Wachtmeister saß am Tisch und hatte seine 
Papiere in der Hand, sah ohne Arg, beinahe mitleidig 
auf Pruvik. 

„Sie können wieder gehen," sagte er in dienstlichem 
Brustton und reichte ihm Invalidenkarte und Militärpaß. 

Karl Pruvik stand zögernd da und machte keine 
Bewegung. 

„Es liegt nichts vor gegen Sie! — Daß einer keine 
Bleibe hat, kann jedem einmal passieren," sagte der 
Wachtmeister menschlich. 

Pruvik nahm mechanisch seine Papiere. 

„Grüß Gott," sagten die beiden Polizisten und nick- 
ten dem Gehenden zu. 
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Einer öffnete freundlich die Tür. 
Karl Pruvik ging. 

Es schneite nicht mehr auf den Straßen. Das Bleich 
des Tages tat den Augen weh. Ein Wind hatte sich 
erhoben und pfiff schonungslos um die scharfen Haus- 
riffe. Es war kalt. Es war wirklich grausam kalt . . . 
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i. 

Der Stab für das Eisenbahnbauwesen der Ostarmee 
lag vor Dünaburg. Es ging die Rede von einem 
russischen Durchbruchsversuch. Die Baukompagnie 14 
geriet ins Feuer. Es gab Verluste. Der Bau der Feld- 
eisenbahn kam ins Stocken. Die Verbindung mit der 
Kampffront blieb auf Tage unterbrochen. Vom Ober- 
kommando der Armee lief eine Beschwerde beim Stab 
ein. Drängende Befehle peitschten zur Beschleunigung. 
Der Major hatte wieder jenen gehässigen Ärger auf 
seinem finsteren Gesicht, der an den Brückenbau in 
Kowno vor der Ankunft des Kaisers erinnerte. 

Zwei Tage vorher bereits überwölbte das fertig- 
gebaute, riesige hölzerne Mittelstück die gesprengte 
Memelbrücke damals. Die Belastungsprobe war glatt 
verlaufen. Allenthalben sah man entspannte, be- 
friedigte Gesichter. Die ermüdete Mannschaft trat 
schon zum Heimmarsch in die Quartiere zusammen. 
Plötzlich murrte ein langgezogenes, ruckendes Grollen 
über den nebeligen Fluß. Die Brückenmitte hatte 
nachgegeben, war fast um einen halben Meter tiefer 
gesunken. Eine Totenstille herrschte minutenlang. 
Dann bellten abgehackte Befehle durch die Luft. Die 
erschöpften Abteilungen schwärmten wankend aus- 
einander, wieder auf die Brücke und ins eisige Wasser. 
Die ganze Nacht hämmerte, ächzte, krachte, schob 
und schrie es aus dem spärlich beleuchteten Gerüst 
des Notbaues und aus der Flußtiefe. Fieberhaft, mit 
verdrossenem, verbissenem Grimm wurde gearbeitet. 

Wie Rudel totgehetzter Ziehtiere trotteten die 
Kolonnen am Morgen in die zerschossene Stadt. 
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Zwanzig Stunden wurde am darauffolgenden Tage 
gearbeitet. Zweiundzwanzig ununterbrochen am an- 
dern. Die Ruhr brach aus unter der Mannschaft. 
Mehr als vierzig Mann starben, fünf ertranken in der 
Memel. 

Als der Kaiser ankam, erhielt der Major das Eiserne 
Kreuz erster Klasse. 

„Herr Major, — hoffentlich ist es uns allen noch 
gegönnt, daß wir den Pour le merite ebenso vergnügt 
mit Ihnen feiern dürfen," sagte damals der geschnürte, 
glatzköpfige Stabsadjutant piepsend. 

Und zerschlissen freundlich lächelte der Major: 
„Wenn Petersburg fällt!*' — Damals ging es unauf- 
haltsam vor. 

Nun stockte es erstmalig während des ganzen Feld- 
zugs. — 

Die Russen funkten sehr nahe. Die zurückgetrie- 
benen Eisenbahnbaukompagnien verpendelten die Zeit 
mit nutzlosen Appellen. Vom Hauptquartier kam Be- 
fehl auf Befehl. Die Offiziere flitzten nervös und ge- 
wichtig herum. Bei der Mannschaft gab es Arreste. 

Unübersehbare Mengen Baumaterialien stapelten 
sich und mußten liegenbleiben. 

Der Major ritt die Bauzüge ab, schrie, polterte, 
teilte Strafen aus. 

Fünfzehnhundert Russen, die an der Front gefangen- 
genommen worden waren, trafen ein. Befehl zur Auf- 
nahme des Weiterbaues der Feldeisenbahn erging. 
Langsam rollten die stehengebliebenen Bauzüge vor- 
wärts, in die tristen Schneefelder hinein. Vor, vor — 
immer noch vor ging es! Bis zu der Stelle, wo die 
Arbeit aufgegeben werden mußte. 

Die Geschosse schwirrten hoch in der schneeigen 
Luft. Ganz nahe. 

Schnee, Schnee. Kälte, Kälte. 

Die Baukompagnie 14, 15 und die Russen mar- 
schierten auf die Arbeitsstellen. 
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„Mist! — Humbug! — Unsinn!" knurrte von Zeit 
zu Zeit irgendeiner halblaut. 

In kilometerweiter Entfernung schlugen die Ge- 
schosse ein, warfen Kotfontänen. 

Schlaggg! — lag alles am Boden. 

Man lag die halbe Zeit in Deckung. Die Arbeit 
machte kaum wesentliche Fortschritte. 

Meldung erging an den zurückliegenden Stab. — 

Der Ordonnanzreiter Peter Nirgend ritt durch den 
peitschenden Schnee. Das Pferd dampfte. Die Lenden 
spritzten Blut. Fiebernd bog sich der furchtsame 
Rücken im Galopp. — 

Hauptmann und Oberleutnant der Baukompagnien 
empfingen den Heransprengenden mit mürrischen 
Gesichtern. 

„Meldung vom Stab der Eisenbahntruppen!" 
keuchte Nirgend. Nur mit Mühe konnte er sich 
stramm halten. 

Hastig öffnete der Hauptmann den Umschlag, über- 
flog mit unterdrückter Entrüstung das Papier und sah 
auf den Oberleutnant, reichte es ihm. 

„Hml" brummte er kopfschüttelnd. 

„Hm!" machte der Oberleutnant gleichfalls achsel- 
zuckend und ratlos. 

Dann stiegen beide in den Kanzlei wagen. 

Peter Nirgend führte sein schweißtriefendes Pferd 
auf und ab. Aus den Quartierwagen der Mannschaft 
glotzten mißmutige Gesichter. 

„Geht's vor?" fragte einer. 

„Der Hund!" knurrten etliche dumpf, als Nirgend 
nickte. Der Kanzleiunteroffizier rief aus dem Wagen, 
übergab ihm die Rückmeldung an den Stab. Der ge- 
frorene Boden klapperte unter den ausgreifenden 
Hufen des Pferdes. Schneewolken staubten auf und 
nichts mehr sah man. — 

Ein abermaliger Befehl des Stabes bestimmte un- 
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verzügliche Aufnahme der Arbeit und sofortige Her- 
stellung der Verbindungslinie mit den Fronten. 

Schon tags darauf meldeten die vorgeschickten 
Kompagnien schwere Verluste. Die fünfzehnhundert 
Russen wefgerten sich, aus ihrem Bauzug zu gehen. 
Man prügelte sie heraus. Aber am selben Abend noch 
mußten die Züge zurückrollen. Viele Wagen waren 
zerstört. Die Eisenbahnlinie überall ramponiert. 

Die ganze Nacht schrie es die Züge entlang. Neue 
Wagen wurden eingeschoben. Unaufhörlich wurde 
rangiert. — 

Am andern Mittag raunte es von Ohr zu Ohr: „Ee 
geht wieder vor!" Es ging ein Gerücht herum von 
einem scharfen Aufeinanderprallen zwischen Major 
und Hauptmann. Kurz darauf hieß es: „Antreten 
zum Appell!" Vor den gepferchten Reihen der zum 
abermaligen Vorrücken bestimmten Truppen hakte 
ein fremder Offizier auf und ab und hielt eine schwung- 
hafte Rede. „Das deutsche Wesen darf nicht unter- 
gehen! Hurra! Hurra! Hurra!" schloß er und alles 
brüllte mit. Wie ein einziger Tierlaut klang's. 

„Fürs Vaterland!" murrte einer zynisch beim Aus- 
einandergehen. 

„Für den Pour le mörite!" brummte ein bärtiger 
Kerl und sah herausfordernd auf die lethargischen 
Gesichter der Kameraden. 

„Kotze! — Sich den Schwanz verbrennen ist die 
einzige Rettung!" murmelte der Mannschaftskoch 
stoisch. 

„Nulpe! Wo denn? — Wenn weit und breit kein 
Puff ist! ?" warf ihm der Vagabund Tümpel hin und 
spuckte in großem Bogen durchs offene Fenster. 

Tief am Nachmittag ächzten die Bauzüge abermals 
finster in die schneeige, verlassene Gegend hinaus. 

Am zweiten Tag, als Nirgend von den Kompagnien 
zum Stab zurückritt, knallten Schüsse hinter ihm her. 
Einer davon streifte leicht seinen rechten Arm, 
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„Hu— u — und!" surrte es langgedehnt durch die 
kalten Nebelschwaden und lief ihm nach wie ein unter- 
irdisches Grollen. 

Gegen Morgen tauchten auf einmal die gelben Lichter 
der Bauzuglokomotiven auf und kamen zischend 
näher. Die vierzehnte Kompagnie war bis auf zirka 
hundert Mann aufgerieben, und die fünfzehnte hatte 
gleichfalls zahlreiche Verwundete und Tote. Die 
Russen hatten in der allgemeinen Panik des Zurück- 
flutens die Flucht, ergriffen und irrten rudelweise in 
den Schneefeldern herum. — 

Nirgend trat dumpf ins Leutnantszimmer des Stabs- 
bureaus, straffte seine Glieder und sagte: „Zur 
Stelle!" 

Der schmächtige, elegante Offizier drehte sich wip- 
pend, etwas nervös herum, maß den Hereingetretenen 
von oben bis unten und fragte: „Na, — und?" 

„Man hat mich angeschossen," sagte Nirgend un- 
vermittelt. 

„Ja — und ?" 

„Es waren welche von uns, Herr Leutnant." 

Die gepflegten, spitzen Augenbrauen des Offiziers 
griffen zuckend in die plötzlich streng gefaltete Stirn. 

„Quatsch! — Woraus schließen Sie denn das;" rief 
er wegwerfend. 

„Weil jeder wütend ist," sagte der Meldereiter 
einfach. 

„Halten Sie Ihr Maul, Sie Lümmel! — Was bilden 
Sie sich eigentlich ein!" belferte der Leutnant drohend 
und schnellte auf. 

„Ich rede nicht um meinethalben," erzählte Nirgend 
ruhig und schaute dem Schimpfenden entschlossen 
ins Gesicht, „aber um den Pour le merite geht keiner 
mehr vor. Ich reite nicht mehr!" 

„Wasssü" zischte es durch die warme •Zimmer- 
luft. 

Der Leutnant machte einen Satz wie eine gesprtm- 
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gene Matratzenfeder. Die Tür des anderen Zimmers 
wurde ruekhaft aufgerissen. 

„Wasss! — Was ist da! 1" schnarrte der Major und 
machte einen Schritt auf Nirgend zu. Schon riß sich 
der Leutnant schlank und stramm herum, wollte 
melden. Aber der Soldat kam ihm zuvor, sagte, zum 
Major gewendet, mit der gleichen, einfachen Ruhe: 
„Ich reite nicht mehr, Herr Major! Um einen Pour 
le merite geht keiner mehr vor, sagen alle!" 

Einen Moment fielen die beiden Offiziere fast aus- 
einander. Dann schrien sie, bellten drohend : „Hinaus ! 
Hi — naus! Sie Schweinehund!" 

Ganz korrekt drehte sich Nirgend um und ging aus 
dem Zimmer. In der angrenzenden Schreibstube 
wurde fieberhaft gearbeitet. Jeder saß geduckt da 
und kaum einer wagte aufzuschauen. Nur einige 
ängstliche Blicke trafen den Hindurchschreitenden. 
Der Stab nistete in einem einstöckigen Gelehrtenhaus. 
In den unteren Räumen waren die Bureaus, oberhalb 
die Schlafzimmer der Offiziere und auf dem Dach- 
boden hausten die Mannschaften. Dort angelangt, 
legte Nirgend sich so wie er war aufs Stroh und zündete 
sich eine Zigarette an. 

Es war merkwürdig, heute kam keiner zu Bett. 
Düster glomm der spärlich helle Kreis der brennenden 
Zigarette im Dunkel. Wie in einer verlassenen Toten- 
gruft lag man hier. Langsam fielen die Minuten von 
der Decke herab. 

Eine lange Zeit verging. 

Dann knarrten Schritte die Treppe herauf, kamen 
näher. Es mußten mehrere Leute sein. Peter Nirgend 
rührte sich nicht. 

Die Tür wurde geöffnet. Im Lichtkreis einer Taschen- 
laterne tauchte undeutlich die Gestalt des Leutnants 
auf. Dahinter mußten noch einige Leute stehen. Zwei 
Seitengewehre funkelten zur Höhe. 

Nirgend erhob sich ohne Hast. Irgendeine dunkle, 
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breite Gestalt tappte herein, tastete herum und ent- 
zündete die Lampe. Jetzt traten der Leutnant und 
die zwei Soldaten mit den aufgepflanzten Seiten- 
gewehren an den Tisch, wo der Unteroffizier, der 
Licht gemacht hatte, stand. Der Leutnant verlas 
etwas von sofortiger Inhaftierung und Überwei- 
sung an ein Kriegsgericht, faltete den Bogen wieder, 
sah Nirgend flüchtig an und sagte zum Unteroffizier: 
„Wenn er in fünf Minuten nicht folgt, wenden Sie 
Gewalt an!" 

„Zu Befehl, Herr Leutnant !" antwortete der stramm- 
gestandene Korporal. 

„Naja!" sagte der Leutnant und ging. 

Einige Augenblicke standen sich die Soldaten schwei- 
gend gegenüber. 

„Kamerad! — Mensch?" brachte der Unteroffizier 
endlich heraus, stockte aber plötzlich und sagte 
dumpfer: „Packen Sie Ihre Sachen zusammen und 
kommen Sie." 

„Seid ihr Vierzehner ?" fragte Nirgend unbeweglich. 

Keine Antwort. Keine Bewegung der anderen. 
Starr standen die drei. 

„Gestern nacht habt ihr auf mich geschossen — 
einer von eurer Kompagnie war's! — Weil ich den 
Befehl zu euch brachte zum Vorrücken. — Einen 
Denkzettel habt ihr dem Major geben wollen — jetzt 
macht ihr drei wieder die Handlanger der Ordens- 
jäger!" stieß Nirgend heraus. 

Keine Bewegung. Schweigen. Starr standen die 
drei. Wie glatte, finstere Glassturze. Alles rutschte 
an ihnen herab. 

Man stand selber unter einem solchen Glassturz. 
Gespannt bis aufs äußerste mußte man an sich halten. 
Eine einzige Bewegung — und alles konnte zusammen- 
fallen, klirrte herab. Und — ? 

Und man stand ohnmächtig, ausgeliefert und ver- 
einsamt zwischen den anderen. Die nackten Arme 
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halfen nichts. Nicht einmal zu einer Umschlingung, 
denn man rutschte ab. Fiel hin und war ein Häuflein 
nichts. 

Und was war geschehen? 

Nichts ! 

Die nackten Arme halfen nichts! Gar nichts! 

Nur die Kartätschen der Feinde, Hekatomben aus- 
einandergerissener Leiber. Das Unerträgliche. Die 
Sinnlosigkeit führte zum Sinn zurück. 

„Wollen Sie den Befehl befolgen % !" rief der Unter- 
offizier jetzt. 

„Ja!" schrie Nirgend fast überlaut: „Ja — am 
liebsten würde ich wieder hinausreiten zu euch. 
Immer vor! Immer vor müßtet ihr — für den Pour 
le me>ite!" 

„Los — los!" plapperte der Unteroffizier verärgert, 
„reden Sie nicht! Los!" 

„Ja!" bellte Nirgend abermals, „das ist das deutsche 
Wesen!" 

„Marsch!" brüllte der Unteroffizier: „Vorwärts 
jetzt!" Und zog ihn in die Mitte. 
Man ging. — 

II. 

Der Schnee lag tief. Langsam ging es vorwärts. 

„Was macht man eigentlich mit mir ?" fragte Peter 
Nirgend auf einmal steif stehenbleibend. Es ant- 
wortete niemand. 

„Los — los!" brummte der Unteroffizier vorne wie 
für sich. Die Soldaten schoben den Gefangenen 
weiter. 

„Er hat euch geschunden bis aufs Blut. — Ihr habt 
es selbst gesagt, daß ihr nicht mehr mitmachen wollt," 
sagte Peter beharrlich und stemmte sich gegen die 
schiebenden Hände. 

„Los — los! Wir möchten auch zur Ruh kommen!" 
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stieß der Unreroffizier abermals murmelnd heraus 
und machte eine halbe Wendung. 

Einer der Soldaten setzte dem Häftling das Knie 
in den Rücken. 

„Gibt doch bloß Arrest, Mensch!" sagte der Unter- 
offizier beiläufig. 

Peter Nirgend ließ nach. Man watete wieder weiter. 

Die lange, geschwertete Linie eines spärlichen Lichtes 
stach durchs Dunkel. Das war das Gemeindehaus, 
wo der Arrest abgesessen wurde. Landstürmler ver- 
sahen dort den Dienst. 

„Ihr kriecht, bis man euch die Kugel in den Leib 
jagt!" knirschte Peter. 

Schweigen. 

Der Unteroffizier schlug mit der Faust an die Ge- 
meindehaustür. Mit hochgehobener Petroleumlampe 
erschien der verschlafene Sergeant in ihrem Rahmen. 
Der Trupp trat in die wohligwarme Wachstube. Zwei 
Landstürmler hoben schläfrig ihre Oberkörper auf den 
Pritschen, rieben sich die Augen. Einer davon stieg 
herab und nahm den Schlüsselbund, winkte Peter. 

„Kommt vors Kriegsgericht ! Befehlsverweigerung !" 
sagte der Unteroffizier zum Sergeant, der den Ein- 
lieferungsschein unterschrieb. Eine leise Verachtung 
schwang mit den Worten mit. Der Landstürmler 
führte den Häftling in die letzte Zelle. „Kamerad, 
leg dich gleich hin und wickle dich fest ein. Es ist 
kalt," sagte er und trat aus der Zelle, schloß ab. 

Peter Nirgend blieb lauschend stehen. 

Jetzt hörte man die Leute vorne im Korridor. Er 
ging an die Tür, schlug fest mit den Fäusten an die- 
selbe, schrie: „Ich muß dem Herrn Unteroffizier noch 
was ausrichten!" 

Und sein ganzer Körper zitterte. 

Der Trupp kam den Korridor entlang, öffnete. 

„Was ist's denn fragte der Unteroffizier ärgerlich 
und trat ein. Die anderen blieben draußen. 
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„Werde ich erschossen?" fragte Peter unvermittelt. 

„ Quatsch l Festung wird's geben!" räsonierte der 
Unteroffizier: „Was wollen Sie denn?" 

„Da — da ist eine Blutlache!" rief Peter hastig und 
deutete auf die Bodenfläche hinter der Pritsche. Der 
Unteroffizier trat einen Schritt näher heran und 
beugte sich vornüber, hinter die Pritschenecke. Jetzt 
war der Lichtkreis der Taschenlaterne nur noch ganz 
klein in der Nische. Peter machte einen ruckhaiten 
Satz, stemmte blitzschnell sein Knie auf den Rücken 
des Korporals und schnitt mit aller Gewalt in dessen 
Hals, tiefer — tiefer. Das warine Blut rann über seine 
Finger. Der Körper des Ermordeten gab nach, hing 
schräg über die Pritsche. 

Die anderen stürzten herein und warfen sich auf Peter, 
schlugen auf ihn ein, bis er liegenblieb. 

Ihn überleuchtend, sagte ein Soldat zum Gefesselten: 
„Hund! Morgen stehst du an der Wand!" 

Peter Nirgend schloß die Augen. 

Nach einer ziemlichen Weile wurde die Tür wieder 
aufgeriegelt. Wieder erschien der hochgehobene Arm 
des Sergeanten mit der Petroleumlampe, nur diesmal 
sehr zitternd. Offiziere traten ein. Einer beugte sich 
über den Toten am Boden. Dann trugen zwei Soldaten 
die Leiche hinaus. 

„Was haben Sie denn da gemacht!?" fragte der 
Major Peter. 

Der schwieg. Kopfschütteln. Ein Soldat trat ein, 
stand stramm, erzählte den Hergang. 

„Sowas heißt sich deutscher Soldat!" schnarrte der 
Leutnant beflissen. 

Inzwischen trug man ein Tischchen herein. Die 
Lampe wurde daraufgestellt und der Gerichtsoffizier 
nahm das Protokoll auf. Nach der Vernehmung des 
gänzlich gebeugten, zusammengefallenen Sergeanten 
und des anderen Soldaten, trat der Leutnant abermals 
an Peter heran, stieß ihn: „Und Sie?" 
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„Was haben Sie anzugeben?" rief der Gerichts- 
offizier gleichfalls über den Tisch. 
Keine Antwort kam. 
„Kerl!" 
Schweigen. 

Das Protokoll wurde verlesen. 
„Geben Sie das zu t" fragte der Gerichtsoffizier den 
Angeklagten. 
Dieser nickte stumm. 

Kopfschüttelnd verließen die Offiziere den Baum. 
Zwei Soldaten der Baukompagnie 14 mit bajonett- 
bepflanzten Gewehren blieben zurück. Der Tisch mit 
der Petroleumlampe gleichfalls. — 

„Schuft!" knurrte einer der Wächter und versetzte 
Peter einen Stoß in den Leib. „Du sollst unsere Über- 
stunden schmecken, Hund!" fluchte der andere ^und 
schlug ihm die Faust ins Gesicht. 

Müde geworden, setzten sich die zwei Wachhaben- 
den auf das trockene Flecklein des Bodens und zün- 
deten sich Zigaretten an. 

„Kamerad! Einen Zug! Einen Zug!" wimmerte mit 
einem Male Peter flehend. 

,Ah?" rief der Raucher hämisch, ging an den Ge- 
fesselten heran und hielt ihm die rauchende Zigarette 
unter die Nase: „Riecht gut, Herr Halsabschneider, 
hm?" 

„Laß ihn doch ! Er ist nicht wert, daß man ihn an- 
schaut!" brummte der andere Soldat. Aber der An- 
gesprochene ließ sich nicht abhalten. 

Da reckte sich Peter stemmend, schrie: „Hasen- 
füße!" 

„Halt die Fresse, Hund!" fielen die beiden ihn an 
und warfen ihn zurück, daß die Pritsche knarrte. 

„Hasenfüße!" plärrte Peter wilder. 

Die beiden hielten die Gewehrläufe drohend auf ihn 
gerichtet: „Noch ein Wort und wir knallen dich 
nieder I" 
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„Hasenfüße !" schrie Peter noch greller. 

Die Wächter schlugen sinnlos auf ihn ein. 

„Hasenfüße !" bellte der Gefesselte aus Leibes- 
kräften: „Hasenfüße I Hasenfüße!*' 

Da schössen sie. Das Gehirn peitschte an die Wand. 

Als der Sergeant und die Landstürmer schlotternd 
angestürmt kamen, standen sie wie geistesabwesend 
stramm. Erst als kurz darauf der Leutnant eintrat, 
meldeten sie zugleich: „Melden Herrn Leutnant, daß 
wir ihn erschossen haben, weil er uns Hasenfüße ge- 
nannt hat." 

Der Leutnant warf einen flüchtigen Blick auf die 
Leiche, drehte sich herum und sagte befehlsmäßig: 
„Gut! Abtreten!" — 

Tags darauf diktierte er dem Kanzleiunteroffizier 
folgende Meldung an das Oberkommando der öst- 
lichen Streitkräfte in die Maschine: 

„Meldereiter Peter Nirgend, zugeteilt dem Stab der 
Eisenbahntruppen, wurde wegen Befehlsverweigerung 
inhaftiert. Weiterleitung des Verfahrens war dein 
Kriegsgericht der Etappenkommandantur übergeben. 

Nirgend ermordete kurz nach seiner Einlieferung in 
die Arrestanstalt in seiner Zelle den Unteroffizier der 
Eisenbahnbaukompagnie 14 Joseph Thiele durch 
Durchschneidung des Halses. Sofortige Protokoll- 
aufnahme durch den Gerichtsoffizier ergab Mord. 
Exekution wurde auf andern Tag 9 Uhr festgelegt. 
Infolge fortgesetzter Widersetzlichkeiten gegen die 
Wachhabenden und Verhöhnung des Feldheeres, 
mußten die Pioniere Traugott Schloch und Otto Flern- 
ming von der Eisenbahnbaukompagnie 14 von der 
Waffe Gebrauch machen, was den Tod des Nirgend 
zur Folge hatte. 41 — 

Wegen Nachlässigkeit im Dienst wurde der Arrest- 
sergeant strafversetzt. — 

Einige Wochen Bpäter stand in einem Tagesbericht 
des Oberkommandos: 
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„Wegen pflichtmäßiger Ausführung eines Befehls 
wurden ausgezeichnet mit dem Militärverdienstkreuz 
zweiter Klasse laut Beschluß des O.K.d. O.A.: der 
Pionier Traugott Schloch bei der Eisenbahnbau- 
kompagnie 14, der Pionier Otto Flemming bei der 
Eisenbahnbaukompagnie 14." 
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MICHAEL JÜRGERT 



• L 

„Alle Dinge sind eitel." Immer kehrt dieses Wort 
wieder, wenn der Name Michael Jürgert in meiner 
Erinnerung auftaucht. Viele Male habe ich nach- 
denkend dieses Leben umschritten wie einen ver- 
fallenen, traurigen, rätselhaften Garten. Unruhig 
suchte ich nach dem Sinn dieses Ablaufs, trachtete 
danach, all die widerstrebenden Geschehnisse folge- 
richtig aneinanderzureihen, um möglicherweise ein er- 
klärendes Bild zu finden, einen Abschluß, eine be- 
friedigende Lösung. 

Es gelang nicht. 

Hoffend, daß mir vielleicht eine Stunde doch noch 
die Erleuchtung bringt* habe ich — so gut es ging — 
vorerst nur das nackte Tatsächliche aus diesem Leben 
aufgeschrieben, alles so, wie es sich zugetragen hat. 
Und hier ist es: 

Michael Jürgert kannte seinen Vater nicht. Als er 
sieben Jahre alt war, erfuhr er von seiner Mutter so 
etwas wie ein Gestorbensein durch einen merkwürdigen 
Unfall. Und einmal beim Maitanz warf ein Knecht in 
sein Ohr, daß sein Vater „im Suff ertrunken sei". 

Darum, so hieß es, säße ja seine Mutter schon all 
die Jahre im Gemeindehaus und wisse nicht, von was 
sie leben sollte. 

Der Bruder von Michaels Vater, der wegen einer 
Weibergeschichte „ins Amerika durch sei", hüte sich 
wohlweislich, etwas von sich hören zu lassen, raunten 
sich die Dörfler zu, wenn die Rede von den Jürgerts 
ging. 

Nach seiner Schulentlassung kam der etwas schwäch- 
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liehe Knabe als Knecht in den Reinaltherhof. Es 
waren vier Knechte und zwei Mägde da. Fünf Jahre 
stählten den wachsenden Körper, ergossen versteckten 
und offenen Spott auf Michael. 

Auf Maria Lichtmeß, als er zwanzig Jahre zählte, 
wechselte er seinen Dienstplatz und trat beim Peter 
Söllinger ein, dessen Gehöft auf der runden Anhöhe 
vor dem Dorfe lag. 

Rechts vom Söllingerhof, nah am Waldrand, hockte 
die baufällige Hütte des Gütlers Johann Pfremdinger, 
den man im ganzen Umkreis den „Letzten Mensch" 
hieß, weil er die bigotte alte Pfaiiningerin zur Haus- 
hälterin hatte und im allgemeinen sehr schlecht auf 
die Weiber zu sprechen war. Wenn man ihn ärgern 
wollte, brauchte man bloß eine junge Dorfmagd oder 
Bauerstochter des Sonntags an seinem Haus vorbei- 
gehen zu lassen. — 

Rundherum lagen die Felder Söllingers, weit ver- 
streut die zwei Tagwerk Pfremdingers und oft, wenn 
der alte Häusler zur Erntezeit schwerfällig und müh- 
sam auf den Fußwegen durch die Wiesen des Bauern 
ging, um auf seine Grundstücke zu gelangen, sagte der 
letztere mürrisch zu ihm: „Bist saudumm! — Wennst 
tauschen tätst mit mein' Rainacker, hättst alles ums 
Haus . . . Aber mit dir kann man ja nicht reden 1" 

„Aufm Rainacker wachst das nicht wie bei mir," 
gab ihm der „Letzte Mensch" stets mit der gleichen 
Beharrlichkeit zurück und trottete weiter. — — 

Die Jahre gingen, schwiegen. Der Peter Söllinger 
wurde unterdessen zum Bürgermeister gewählt und 
kam eines Tages in den Stall zu Michael, sagte: „Das 
geht jetzt nimmer, daß die Gemeinde deine Mutter 
aushält. Bist ein Mords trumm Mannsbild worden und 
kannst selber für sie aufkommen. Der „Letzt* Mensch" 
wird sterben. Die Pfanningerin müssen wir ins Ge- 
meindehaus tun." 

Michael nickte stumm. 



53 



„Da draußen kann's nicht bleiben, die Pfanningerin," 
fuhr der Bauer fort, indem er eine verächtliche Geste 
in die Gegend des Pfremdingerhauses machte, „die 
alte Kalupp' paßt grad noch für ein' Heustadel." 

Und wieder nickte Michael stumm. 

„Herrgott, bist du ein Stock I" stieß der Bauer 
heraus und ging kopfschüttelnd und brummend aus 
dem Stall. Die Knechte lachten. — 

Michael ging nach Feierabend zu seiner Mutter ins 
Gemeindehaus und brachte ihr die Nachricht. Die 
alte Frau sah ihm nur in die Augen. Dann sagte sie: 
„Ja ja, ist ja auch wahr, die alte Pfanningerin ist ja auch 
älter als ich." — 

Spät, nachdem seine Mutter längst schlief, zählte 
Michael sein erspartes Geld. Zählte, zählte. Dachte, 
dachte. Rechnete, rechnete. 

Am andern Tag, während der Arbeit, hielt er manch- 
mal inne und schaute starr ins Leere. Des öfteren sah 
man ihn jetzt am Abend in die Pfremdinger-Hütte 
gehen. „Was er nur immer beim „Letzten Mensch" 
anfängt, das Hornvieh ! ? Möcht wohl gar Häusler 
werden ? " spöttelten die Knechte, und Söllinger schaute 
dem fast furchtsam Davonschleichenden mit finsterem 
Blick nach. — 

Die Sterbeglocken klangen dünn durch die Luft. 
Mit dem alten Pfremdinger ging es zu Ende. Die 
Pfanningerin, der Pfarrer — und Michael Jürgert 
standen in der niederen Kammer um das Bett. Dann 
kam noch die Jürgertin. 

Ganz zuletzt erst wälzte sich der Häusler nochmal 
herum. Schon drehten sich seine Augen. 

„Er soll's haben, Hochwürden! Aber die Hälft' 
gehört der Kirch'!" hauchte er schon röchelnd mit 
letzter Kraft heraus. 

„Ei Ewigkeit, Amen," murmelte sich bekreuzigend 
die alte Pfanningerin, und der Pfarrer sah Michael an, 
nickte ihm zu, 
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„Hab's denkt, daß er's kriegt, wenn er fleißig in die 
Kirch' rennt und um den Pfarrer herumscharwenzelt 
recht bigott! Sowas tragt immer was ein!" war un- 
gefähr die übliche Bauern-Nachrede, als es verlaut- 
barte, daß Michael das Pfremdinger- Anwesen vom 
„Herrn Hochwürden zudiktiert" bekommen habe. 

Acht Tage nach dem Begräbnis fuhr Michael auf 
einem Schubkarren die spärliche Habschaft seiner 
Mutter ins Pfremdingerhaus und am darauffolgenden 
Tag die Sachen der alten Pfanningerin ins Gemeinde- 
haus. Hinter manchem Fenster stand ein spöttisch- 
spitzes Gesicht und sagte ungefähr: „Der hat's leicht. 
Kann sein Zeug auf dem Schubkarren fahren." 

Gut ein Vierteljahr war Stille. 

Wenn die Mäher beim Morgendämmern auf die Fel- 
der gingen, sang immer schon die Sense Michaels unter 
dem flinken Schleifstein. — 

Dann kam das Unglück. 

Die einzige Kuh, die im Jürgertstall stand, ging ein. 
Notschlachtung mußte vorgenommen werden. 

Die Bauern kamen, musterten das Fleisch miß- 
trauisch, kauften, schimpften: „Ob er vielleicht nicht 
wisse, daß die Suppenbeine als Zuwag' dreingingen ?" 
Und einige wieder sagten in beinahe mitleidigem Ton- 
fall: „Ja, mein Gott, Bauer sein ist nicht so einfach! 
. . . Sonst tät's ja jeder machen." 

Drei Wochen nachher begrub man die alte Jürgertin. 

„Wärst' Knecht geblieben, wär gescheiter gewesen," 
sagte Söllinger zu seinem ehemaligen Knecht, „wenn's 
einmal angeht, hört's nicht mehr auf.". — 

Michael stürzte sich in die Arbeit. Der Pfarrer kam 
ein paarmal ins Haus, sah nach. 

„Eine Kuh halt, eine Kuh, Herr Hochwürden!" 
murmelte Michael hin und wieder dumpf. 

„Der Herr hat's gegeben — der Herr hat's wieder 
genommen," antwortete der Geistliche nur. — 

Und Michael verkaufte Heu und die zwei letzten 
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Säcke Korn. Droben auf dem schmalen Streifen, 
über den Söllingerfeldern, hatte er dieses im letzten 
Jahr noch gebaut. Vom Reinalther lieh er sich damals 
den Fuchsen und den Pflug, ackerte. Und seine Mutter 
humpelte hinterdrein und säte. — — 

Es war Ferkelmarkt in Greinau. Die ganzen Bauern 
aus der Umgegend standen gruppenweise auf dem 
Platz vor der Gastwirtschaft „Zur Post", handelten 
hartnäckig herum mit den Händlern und kauften end- 
lich. Die eingepferchten Jungschweine machten einen 
Heidenlärm, die Pferde scharrten ungeduldig und 
wurden unsanft zurückgerissen. Die Wirtsstube war 
vollbesetzt. Aus und ein ging man, redete, schmauste, 
und knarrend und knirschend, in scharfem Trab, 
rollten die Wägelchen davon. 

Schüchtern kam tief am Nachmittag Michael an. 
Die Bauern stießen einander, zwinkerten, tuschelten 
spöttisch. 

„Jesus! Jesus! Jetzt wird's besser, der Michl kauft 
Ferkel!" lachte der pralle Postwirt aus einer Gruppe 
und alle richteten geringschätzige Blicke auf den 
Häusler. Schweigsam und scheu umschritt der die 
Ferkelsteigen. Es wurde schon leerer auf dem Platz. 

„Paß fein auf, daß sie dir nicht im Sack ersticken, 
Michl!" warf der Söllinger rülpsend auf den Wagen 
steigend Michel zu, als er sah, daß dieser zwei laut- 
grunzende Jungschweine in seinen Sack zog. Sein 
hämisches Lachen schnitt die Luft auseinander. — 

Dämmer stieg schon von den Feldern auf. Nacht 
sickerte gelassen vom Himmel. Michael schritt be- 
schwerlich aus. Die Schweine rumorten immerzu im 
Sack auf seinem Rücken. Er mußte fest zuhalten, 
daß ein lahmer Krampf langsam in seine Arme rieselte. 
Aber die bogen sich wie aus Eisen von der Brust über 
die Schulter. — 

Die Schritte hallten vereinsamt. 

Stille. - 
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Jetzt waren auch die Schweine still geworden, ganz 
still. Auf einmal merkte es Michael. Ein Schreck 
durchfuhr ihn. Jähe Mattigkeit fiel bleischwer in 
seine Kniegelenke. Er rüttelte den Sack vorsichtig, 
fast wie einer, der zwischen Hoffnung und Angst vor 
der Gewißheit schwankt und nicht mehr aus noch 
ein weiß. 

Nichts. 

Er rüttelte stärker. 
Nichts. — 

Inzwischen war er an der schmalen Brücke, nah 
vor dem Hügel angelangt, auf dem das Söllingergehöft 
mit gelben Augen saß. 

Der Bach murmelte gleichmäßig versunken. 

Schweißtriefend zerrte Michael den Sack auf die 
Brücke, wollte — in unseliger Verzweiflung blitzhaft 
an den Spott Söllingers denkend — nachsehen. Da — 
da — wupp ! — fiel der Sack in die Tiefe. Es platschte. 
Breite Ringe warf das Wasser und jetzt plärrten plötz- 
lich die Schweine heulend auf. Es gurgelte etliche 
Male und war jäh grauenhaft still. 

Mit einem furchtbaren Aufschrei sprang Michael ins 
Wasser, tappte wie ein schwimmender Hund ungelenk 
auf der Oberfläche herum, weinte, hustete, tauchte, 
schrie, brüllte. — — — 

Am andern Tage fischten die zwei Knechte des 
Bürgermeisters den leeren zerrissenen Sack mit den 
Heugabeln aus dem Wasser und spießten ihn auf einen 
Zaunpfahl vor Michaels Häuschen. Dann klopften sie. 
Aber niemand gab an. — 

Das ganze Dorf lachte knisternd. 

Als man drei Tage niemanden aus- und eingehen 
sah beim Jürgert, schickte Söllinger den Nachtwächter 
und Gemeindediener Peter Gsott hinaus. Der klopfte 
wieder und wieder, drohte mit wütenden Flüchen, als 
niemand angab und holte dann den Schmied zum 
Türöffnen. 
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Die beiden fanden Michael in der Schlaf kammer ganz 
starr auf dem Bettrand sitzend und wie irr ins Leere 
glotzend. Einen Augenblick zwang ihnen dieser Zu- 
stand Schweigen ab. Endlich sagte der Schmied: 
„Was hast' denn, daß' dich einsperrst, Michl?" 

Aber der Angesprochene machte nur mit der Hand 
eine lahme, wegwerfende Geste. „Deinen leeren Sack 
haben die Söllingerknecht ' gefunden! Die Ferkel 
selber sind ersoffen/' sagte dann der Gemeindediener. 
Als beide sahen, daß Michael beharrlich mit der glei- 
chen Apathie antwortete, gingen sie und meldeten 
dem Bürgermeister, daß der „spinnerte Kerl" schon 
noch lebe. Er sei, meinten sie, nur ein wenig irr noch. — 

Im Dorf ging daraufhin die Rede : „Der Michl hat's 
Spinnen angefangen wegen der ersoffenen Ferkel." 

Michael sah man nur ganz selten seit diesem Vorfall. 
Höchstenfalls bog er einmal scheu ums Hauseck und 
eilte dem Wald zu. — — — — 

Um diese Zeit kam zum Bürgermeister Söllinger 
eine seltsame Nachricht aus Amerika, betreffend die 
Familie Jürgert und deren Nachkommen. Der Bauer, 
der sich, wie er sich ausdrückte, „darin nicht recht 
auskannte", schickte zum Pfarrer und dieser ent- 
zifferte endlich, daß die Familie Jürgert (Überlebende 
oder Nachkommen) infolge des Todes eines Bruders 
des verstorbenen Vaters Michaels zur Generalerbin 
einer außerordentlich hohen Hinterlassenschaft in 
barem Geld eingesetzt sei und den Betrag von einer 
Bank in Hamburg einverlangen könnte, sobald der 
Nachweis der Erbberechtigung erbracht sei. — 

Als der Pfarrer, der selber ein wenig zitterte, dies 
dem Söllinger auseinandersetzte, erbleichte dieser sicht- 
lich und sank wie vom Schlag getroffen in einen Stuhl. 

„Ruhig beibringen, ist das beste. Ich geh' selber zu 
ihm hinaus," sagte der Geistliche nach einigem Schwei- 
gen, nahm seinen Hut, steckte das Papier zu sich und 
begab sich zu Michael. 
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Ins Haus getreten, bemerkte er diesen dösig neben 
dem Herd hockend, und als der geistliche Herr in 
sanftem, vorsichtigem Tonfall seinen Namen rief, 
sprang er plötzlich auf, schlüpfte, so schnell es nur ging, 
furchtgepackt in das rußige Holzloch unter dem Ofen 
und gab keinen Laut von sich. Eine gute Weile stand 
der Geistliche ratlos da. Endlich fand er wieder zum 
Entschluß zurück. 

„Geh heraus, Michl," sagte er sanft, „wir wollen 
wieder eine Kuh kaufen und Ferkel." 

Michael räkelte sich erst und schlüpfte dann vollends 
aus dem Loch. Seine Blicke waren mit einer schmerz- 
vollen Bitthaftigkeit auf den Pfarrer gerichtet. 

„Und deinHäusl, Michl, das werden wir auch wieder 
richten lassen. Es ist arg baufällig," ermunterte dieser 
den Zögernden. Und als Michael endlich aufrecht 
stand, nahm ihn der Gottesmann mild am Arm und 
zog ihn sacht hinaus ins Freie. 

Frische Frühe lag über den Feldern. Die Wiesen 
dufteten schwer. Die Sonne stieg langsam in die 
Mittagshöhe. — 

Wie zwei Kranke schritten die beiden dahin. Der 
Söllinger wagte nicht herauszutreten, als sie vorbei- 
kamen. Er lugte nur schweigend durchs Fenster. 

Im Pfarrhaus angekommen, sagte der Geistliche zu 
Michael : „Du mußt jetzt eine Zeitlang bei mir bleiben. 
Die Marie wird dir ein Zimmer einrichten, bis dein 
Häusl fertig ist. Bis dahin ist auch wieder Viehmarkt 
in Greinau." 

Und als verstünde er von alledem nichts, als höre 
er nur eine erleichternde Melodie aus den Worten, 
stand Michael da und schwieg. Allmählich glättete 
sich sein bangvolles Gesicht und eine aufatmende 
Ruhe glänzte in seinen Augen. 

Drei stille Wochen glitten hin. Jeden Tag saßen 
die zwei zusammen in der Pfarrstube oder gingen wohl 
manchmal im Garten umher. Langsam wurde Michael 
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ruhiger. Aber von Zeit zu Zeit konnte man ein böses 
Aufblitzen auf seinem knöchernen, schweigend ge- 
falteten Gesicht wahrnehmen. Die väterliche Arglosig- 
keit seines Pflegers aber machte ihn nach und nach 
etwas zutraulicher und offener. Manchmal des Abends, 
wenn der Geistliche aus einem Betbuch laut einige 
Stellen vorlas, hob der Häusler den Kopf und lauschte 
sichtlich aufmerksamer. Ein friedlicher Hauch hob 
Stück für Stück von dem Feindseligen ab, das hinter 
den Falten brütete, und lebendiger kreisten seine Augen. 

Endlich nach einem Monat eröffnete der Pfarrer 
seinem Pflegling die Nachricht aus Amerika. 

Michael hörte stumm zu. Er schien anfänglich 
nicht zu begreifen. Dies erkennend, legte der Geist- 
liche das Papier auf den Tisch. 

„Du bist jetzt ein reicher, sehr reicher Mann ge- 
worden, Michl," sagte er, „du kannst dir hundert 
Kühe kaufen, ein Haus und soviel Ferkel, als du willst. 
Es ist von jetzt ab keiner mehr im ganzen Umkreis, der 
nur ein Drittel soviel Geld hat wie du. Begreifst du ? 
Gott hat dir geholfen. Es geht alles seinen gerechten 
Gang, wenn er es will." 

Michael schien die letzten Worte nicht mehr zu 
hören. Seine Augen waren auf einmal weit geworden. 
Eine Gier flackerte in ihnen und der ganze Ausdruck 
seines Gesichts war plötzlich völlig verändert. 

„Ich — ich kann also auch das Söllingerhaus und 
das vom Reinalther kaufen?" fragte er hastig und 
gedämpft. 

„Das kannst du, wenn sie wollen," nickte der Geist- 
liche, „du kannst zehn solche Häuser kaufen, wenn 
du willst." 

„Zehn. . .!?" stieß Michael lauernd heraus und bohrte 
seine Blicke in die Augen des Pfarrers. 

„Es ist sehr viel Geld," gab der zurück. 

„Und," fuhr Michael noch leiser, fiebernd vor Un- 
ruhe, scheu, als lausche an den Wänden irgendein 
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ungebetener Gast, fort: „Und ich krieg* das ganze Geld 
in die Hand. Ich brauch* nur schreiben lassen ?" 
„Ja, wenn Du willst." 

„Ja...!! Ja, gleich! Gleich! Ich will!" schrie 
Michael verhalten. 

„Gut," sagte der Pfarrer und ging an den Tisch, 
„ich schreibe." 

„Und . . . und die Häuser vom Söllinger und — und 
vom Reinalther?" fragte Michael beharrlich. 

„Die . . . ? Ich kann mit ihnen reden," antwortete 
der Geistliche, während er schrieb. Dann ließ er 
Michael unterzeichnen. — 

II. 

Im Dorf ging ein Schweigen um. Langsam ver- 
breitete sich die Kunde von Michaels Erbschaft. Be- 
troffenen Gesichts raunten sich die Bauern die Neuig- 
keit zu. — 

Der Baumeister von Greinau, Michael Lindinger mit 
Namen, wurde ins Pfarrhaus geladen. Michael lächelte 
schräg, als der Mann eintrat und beauftragte ihn, einen 
Plan für ein neues Haus zu bringen. Trotz der Ein- 
wendungen des Pfarrers wurde der Umbau des alten 
Anwesens abgelehnt. 

Michaels Rede war jetzt sicher geworden, fast be- 
stimmt. 

„Ein neues Haus muß her!" sagte er beharrlich. 

Und der andere Michael erwiderte pfiffig: „Ja — 
schon lieber was Neues als Flickwerk. Das taugt ein 
paar Jahr', dann geht's wieder von vorn* an." 

Diese Beipflichtung entwaffnete den Geistlichen. 
Der Plan wurde gefertigt. Der Auftrag gegeben. Die 
ehemalige Pfremdinger-Hütte krachte zusammen mit 
allem, was sie barg. So hatte es Michael gewünscht, 
steif und fest. Alles Dawider des Pfarrers nützte nichts. 

Krachte zusammen. 
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Und die Dörfler standen herum, schwiegen, staunten, 
starrten. Vom Pfarrhausfenster aus überschaute 
Michael den Vorgang. 

Auf einmal begann der Hausrist zu wanken, brok- 
kelte, krachte. Die Herumstehenden rannten ausein- 
ander und zuletzt war minutenlang eine ungeheure 
Staubwolke. Dann, als es wieder lichter geworden war, 
lag ein riesiger Trümmerhaufen da. 

Deutlich sah Michael, wie einige die Köpfe schüttel- 
ten. Eine Weite dehnte seine Brust. 

„Das ist nicht recht," rief der Pfarrer hinter ihm. 
Michael hatte ihn nicht eintreten hören und riß sich 
erschrocken herum. Reglos und stumm standen sich 
die beiden gegenüber. — 

Seitdem begegnete Michael seinem Pfleger mit ver- 
stocktem Schweigen. Mied ihn. — 

Der Bau wurde begonnen. Jeden Abend kam Lin- 
dinger ins Pfarrhaus und berichtete über den Stand, 
machte Vorschläge, legte Bechnungen vor. 

Sein fast beteuerndes, sich immer wiederholendes: 
„S'ist wahnwitzig teuer, die Sach', wahnwitzig teuer," 
ließ Michel lächeln. 

„Macht nichts, macht gar nichts," erwiderte er stets. 

„Ja — es ist gut, daß* wieder Arbeit gibt," meinte 
dann der Maurermeister meistens und ging. Kaum war 
er draußen, schrumpfte Michaels Gestalt im Lehnstuhl 
zusammen. Das Kinn schob sich vor. Nur die Pupillen 
kreisten im Raum. — 

An einem der Abende, als eben der Maurermeister 
das Zimmer Michaels verlassen hatte, trat der Pfarrer 
ein. Michael erhob sich und wandte ihm den Rücken 
zu. — 

„Gelobt sei Jesus Christus!" brachte der Geistliche 
nach einigem Schweigen heraus. 

Ohne sich umzuwenden, nickte Michael. Dann ging 
er ans Fenster, deutete in die Talmulde, die der erste 
Mond silbern bestrich. 
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„Hähähä— ha! Wird hoch der Turm, hoch!** 
keuchte er, reckte den Kopf störrisch vor, nahe an 
die Scheibe: „Wenn man ganz droben ist, müssen 
schon die Wolken angehen!" 

Unschlüssig stand der Geistliche. Schwieg. 

„Zum Söllinger kann ich hinunterschaun und aufs 
ganze Dorf!" redete Michael weiter, ohne ihn zu 
achten. 

„Die zwei Kirchenfenster ?" fragte endlich der Geist- 
liche fast schüchtern und hielt plötzlich mitten im 
Wort inne, als sich Michael nunmehr hastig um- 
wandte. 

„Zwei . . . ? ! Sechs ! Sechs Fenster ... — und neue 
Glocken, damit ich 's hör' in der Früh!" überflügelte 
dieser ihn, „da muß die Luft zittern, wenn die läuten! 
— Schafft sie an! Morgen! Gleich! Gleich! Und drei 
neue Meßgewänder! — Müssen fertig sein zum 
Jahrtag meiner Mutter! Bestellt's! Bestellt's auch 
gleich! - Gleich!" 

Wie von einem wilden Strudel dahergetragen stürz- 
ten die Worte heraus. — 

Mit sehr ernstem Gesicht verließ der Pfarrer fast 
traumwandlerisch das Zimmer. Lange noch hörte ihn 
die Marie im Zimmer auf- und abgehen und laut 
beten. 

Klare, kalte Märztage zeigten das hereinbrechende 
Frühjahr an. 

Michael ging manchmal aus. Selten suchte er den 
Bau auf. Nie beschritt er ihn. Immer bog er scheu 
ums Dorf und stapfte auf die Sandgrube zu, aus der 
man den Kies für sein Haus holte. Es schien ihn dort 
etwas zu interessieren. Er stand meistens oben am 
Rand und überschaute die zackige Mulde. 

Böhmen und Italiener arbeiteten auf Taglohn dort 
und sprengten hin und wieder einen Felsen, wenn an 
einer Stelle der Kies ausging. — 

Eben lud man wieder. Michael war ganz nah heran- 
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gekommen, stand wie witternd, mit spähendem, vor- 
gebeugtem Kopf da und sah aufmerksam auf jede 
Bewegung des Lademeisters. 

„Und das — das reißt alles ein ? — Mit einem Krach V* 
fragte er diesen gespannt. Der Mann nickte und mur- 
melte ein paar unverständliche Worte. 

Dann entzündete er ein Streichholz und steckte die 
Zündschnur an. Alles rannte aus der Grube, wartete 
bis es knallte. 

Als dies geschehen war und die Leute wieder in die 
Grube zurückgingen, sah man Michael im Türrahmen 
des Werkmeisterhauses stehen. Er ließ sich das 
Pulver zeigen, rieb es merkwürdig lange auf seiner 
flachen Hand und sagte harmlos zum Werkmeister: 
„Und so ein Staub hat's drinnen, daß alles in die Luft 
fliegt? — Hm— hm— hm!" Ging wieder. — 

Der Nachtwächter Peter Gsott glaubte bemerkt zu 
haben, daß eine männliche Gestalt am Rand der Sand- 
grube auftauchte, sich schwarz vom bleichen Mond- 
himmel abhob, dann aber plötzlich, wie in den Erd- 
boden gesunken, verschwand. 

Der Werkmeister schimpfte die Sprenger, daß sie 
soviel Pulver brauchten. Es entstand ein Streit. Ein 
Italiener brüllte, daß die ganze Grube hallte. Auf ein- 
man ins Handgemenge. Ein furchtbares 
Raufen entstand. Der Werkmeister bekam einen 
Schlag auf den Kopf und mußte ins Krankenhaus 
gebracht werden. Am andern Tag verhafteten die 
Gendarmen von Greinau zwei Böhmen und einen 
Italiener, der beim Söllinger auf der Tenne logierte. 
Er hatte sich im Taubenschlag verkrochen und als 
man ihn herunterholte, stieß er furchtbare Drohungen 
auf den Bürgermeister aus, die aber niemand verstand. 
Anscheinend glaubte er, die Leute hätten ihn verraten. 

Michael begegnete der Haftkolonne und sah sich die 
drei Burschen sehr genau an. Später trat er ins Bürger- 
meisterhaus und öffnete die Stubentür hastig. Der 
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Söllinger war im Augenblick so erstaunt, daß er förm- 
lich aufschrak und kein Wort fand. Säulenstarr stand 
er da und heftete seinen Blick auf den nähertretenden 
Michael. Gemessen kam dieser heran, ganz nahe und 
eine ungeheure Spannung lag in seinem Gang. 

„Gibst dein Haus nicht her ?" fragte er den stummen 
Bauern lauernd. 

„Nicht ?" wiederholte er, als der verneinte und maß 
ihn scharf von der Brust bis zur Stirn. 

„Ich ...!?" fand endlich der Söllinger das Wort. 

„Ja?" 

„Solang ich leb' nicht!" schrie der Bürgermeister 
schroff, als wolle er sagen: „Was willst denn du auf 
einmal bei mir?" 

„Es paßt mir nicht vor meinem Turm," sagte Michael 
tonlos und spröde und lächelte höhnisch in sich hinein. 
Draußen, vor der Tür, hörte er noch den Schlag der 
Söllingerfaust auf die Tischplatte. 

III. 

Richtig, der eine von den Böhmen lud damals den 
Felsen, erinnerte sich Michael. Und der Italiener, der 
aus Söllingcrs Taubenschlag geholt worden war, stand 
neben ihm, als es krachte. Dem konnte man nichts 
nachweisen und mußte ihn nach vier Tagen wieder 
aus dem Amtsgerichtsgefängnis entlassen. Nun 
strolchte er mit finsterem Gesicht herum, und da bei 
den Bauern von alt her der Aberglaube herrschte, daß 
solche Kerle mit ihren Verwünschungen kraft einer 
innewohnenden dämonischen Macht Schaden und Un- 
glück anrichten könnten, so wagte keiner etwas gegen 
sein Kampieren in Heustadeln und Tennen einzu- 
wenden. — 

An einem Aprilnachmittag traf ihn Michael auf der 
Waldstraße, ging entschlossen auf ihn zu und sprach 
ihn an. 



5 Graf. Zur frdl. Erinnerung. 
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„Habt 's keine Arbeit mehr kriegt?" 

Offenbar verstand der Angesprochene dies, denn er 
nickte finster. 

„Geht's zu meinem Bau. Verlangt's den Lindinger 
und sagt's, ich hab Euch geschickt," sagte Miohael. 

Am andern Tag schleppte der Italiener auf dem Bau 
Mörtel. — 

Das Haus wuchs. Der Turm der Vorderfront be- 
durfte nur noch des Dachstuhls. Beim Söllinger wurde 
eingebrochen. Man nahm wieder den Italiener fest, 
obwohl ihn niemand angezeigt hatte. Da man ihm 
aber nichts nachweisen konnte, entließ man ihn aber- 
mals. Michael traf ihn am Pfarrhaus, nickte schon 
von weitem grüßend und hatte ein Lächeln wie un- 
gefähr: „Gut so!" Und wieder arbeitete der Italiener 
auf dem Bau, finster gegen jedermann, verschlossen 
und wortkarg, nur etwas auf getaner zu Michael. — 

Die Kirche war nun jeden Sonntag drückend voll. 
Die sechs Fenster strahlten ihren vielfarbigen Prunk 
über die Köpfe der Betenden. Einen Monat später 
erschollen die neuen Glocken erstmalig. Und in der 
Luft schwang ein Surren weithin. Wenn man jetzt 
Michael sah, lag über seinem Gesicht etwas wie ein 
leuchtender, verschwiegener Triumph. 

Der April zerging in Regen, Schneegestöber und 
flüchtigen Sonnentagen. Die ersten Maitage ließen 
die grauweißen Wände des Neubaus sehr schroff leuch- 
ten. Man konnte Michael manchmal mit dem Bau- 
meister durch die Bäume schreiten sehen. Die Schreiner 
brachten Möbel. Es ging dem Vollenden zu. 

Es war wahr, was der erste Knecht vom Reinalther 
sagte: „Einen solchen Stall trifft man so schnell nicht 
mehr." Und: „Eine Lust müsse es sein, dort zu 
arbeiten." 

Aber der Söllinger warf verächtlich hin: „Was hilft 
ihm das schöne Haus und alles, wenn er kein Grund- 
stück hat!" 
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Und aus den Beden der Dörfler am Biertisch konnte 
man deutlich heraushören, daß keiner bereit war, auch 
nur ein Tagwerk von seinen Gründen abzugeben. 

„Unser Heu bleibt unser Heu," sagte der Gleim- 
hans. Und alle nickten. 

„Der kommt schon und will einen Grund! — Aber 
da bleibt ihm der Schnabel sauber!" brummte der 
Reinalther. 

Der Söllinger blickte düster drein und schwieg. — 

Pfarrer und Ministrant gingen mit Michael durch 
die Räume des neuen Hauses, beweihräucherten und 
besprenkelten alles. Eine Woche später trieben drei 
Viehtreiber wohl an die zwanzig Kühe auf der Straße 
von Greinau her ins Dorf und lieferten sie bei Michael 
ab. Der wohnte schon vier Tage in seinem Haus. 
Zwei fremde Mägde, ein Knecht und jener Italiener, 
den man von der Sandgrube davongetrieben und ver- 
haftet hatte, waren da. Und Heufuhren kamen an. 
Ganz fremde Gesichter blickten von den leeren Wagen 
herunter, die durchs Dorf ratterten. 

„Wenn er jeden Pfifferling kaufen muß, wird die 
Herrlichkeit bald ein End' haben," brummten die 
Bauern, „mit den paar lumpigen Wiesen kann er grad' 
eine Kuh füttern." 

Nach etlichen Wochen kam eine Magd Michaels zum 
Reinalther und zum Gleimhans und richtete aus, die 
Bauern sollten zu ihm kommen. 

„So — ! ? Sonst nichts ...?!" rief der Reinalther 
höhnisch und schaute das dralle Frauenzimmer 
hämisch an, „sagst, er soll sich einen andern Dummen 
suchen!" 

Und — : „Der hat grad so weit zu mir her!" fertigte 
der Gleimhans die Botschaf tbringerin ab. — 

Gleichsam, als hätte man sie ohne jeden Grund per- 
sönlich beleidigt, kam die Magd zurück und berichtete 
Michael das Verhalten der beiden Bauern. 

„Geh! — Ist schon gut!" schnitt dieser ihr das Wort 
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ab, als sie gesprächiger werden wollte. Seine Züge 
veränderten sich nicht. Nur seine Augen glommen 
einmal funkelnd auf. — 

In der Wirtsstube Simon Lechls herrschte diesen 
Abend ein belebteres Gespräch. 

„Jetzt wird er langsam angekrochen kommen und 
Gründ* wollen," brummte der Reinalther. 

„Da kann er alt werden!" erwiderte der Gleimhans. 
Und alle nickten. 

„Mit seinem Geldhaufen ist er gar nichts!" sagte 
der Lechlwirt: „Gründ* machen den Bauern!" 

„Das ist's!" bestätigte der Söllinger. 

Und wieder nickten alle. — 

IV. 

Die Jahre verstrichen. Das kahle, grell leuchtende 
Haus am Waldrand nahm mehr und mehr eine ver- 
witterte Farbe an. Bisweilen, wenn die Scheune leer 
war, sah man die schwarze Kutsche Michaels in schar- 
fem Trab aus dem Dorf rollen, Greinau zu. Vorne auf 
dem Bock saß der Italiener mit finster gefaltetem Ge- 
sicht und schaute nicht nach links und nicht nach rechts. 

An den darauffolgenden Tagen knarrten dann 
meistens schwerbeladene Heufuhren auf der Greinauer 
Straße daher und fuhren durchs Hoftor Michaels. 

„Nette Wirtschaft!" brummten die Bauern: „Jeden 
Büschel Futter muß er kaufen!" Und halb war es 
Mißmut, halb Schadenfreude, was auf ihren Gesichtern 
stand. Die Ernten in dieser Gregend waren mehr als 
überreichlich. Die Aufkäufer, die aus der Stadt kamen, 
hatten es leicht und konnten anmaßend sein. Sie 
minderten die Preise, wo und wie immer es nur ging. 
Die Transportkosten bis zum Bestimmungsort mußten 
die Bauern tragen. Es kostete stets einen ganzen Tag 
Zeit, wenn ein Dörfler seinen verkauften Hafer, sein 
Korn oder Heu nach Greinau auf den Bahnhof fuhr 
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und dort in den Waggon lud. In die ,, Ferkelburg" 
aber, wie man Michaels Haus nannte, fuhren fremde 
Heuwagen! — 

Michael war fast nie zu sehen. Er saß in seiner 
Turmkammer und sann. Grübelte, als warte er auf 
etwas. Gleichmäßig und ereignislos verlief die Zeit. 

Durch irgendeinen findigen Kopf angeregt, war die 
ganze Dörflerherde um Greinau darauf gekommen, 
daß eine Eisenbahnlinie gerade in dieser Gegend not- 
wendig sei. Eine Vereinigung bildete sich, wurde 
„Lokal verband der Eisenbahninteressenten" genannt. 
Eine Eingabe um die andere bestürmte das Ministe- 
rium. Die Regierung nahm endlich Kenntnis davon, 
der Landtag sprach sich befürwortend aus. Die Eisen- 
bahnlinie wurde genehmigt. — 

Michael verfolgte die Berichte im „Greinauer 
Wochenblatt" eifrig. Man sah ihn jetzt öfters am 
Gemeindekasten vor dem Bürgermeisterhaus stehen 
und die Anschläge lesen. Vom Söllingerhügel aus 
konnte man das ganze hingebreitete Land übersehen. 

Da stand er auch. 

Und nicht selten. Oft sogar lange. — 

An jenem Tag, da die amtliche Bekanntmachung 
von der Genehmigung der Eisenbahnlinie angeschlagen 
war, wandte er sich behend, wie von einer verhaltenen 
Freude ergriffen, herum und überblickte die Weiten. 

„Hm! — Jetzt!" stieß er plötzlich heraus, nickte 
etliche Male und ging zuversichtlicher von dannen. 

Erst nachdem er in der Tür der Ferkelburg ver- 
schwunden war, trat der Bürgermeister aus seinem 
Haus und heftete die Bekanntmachung der großen 
Versammlung im Gasthaus „Zur Post" in Greinau in 
den Kasten. 

Am darauffolgenden Sonntag war der Tanzsaal der 
Postwirtschaft zum Bersten Voll. Die Bauern aus der 
ganzen Umgebung waren zusammengeströmt. Die 
bejahende Entschließung der Regierung wurde be- 
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kanntgegeben. Die ganze Versammlung brüllte und 
klatschte begeistert. 

„Eine Bahn muß her!*' erscholl von allen Seiten. 
Es gab schwere Räusche. — 

Schon nach einer knappen Woche erschienen die 
Vermessungsbeamten im Dorf und wurden mit ehr- 
würdiger Neugier empfangen, durchschritten die 
Felder, steckten weiß-rote Stangen auf, kamen immer 
näher an die Häuser heran, zogen eine Linie durch Rein- 
althers Garten, über das Gehöft Söllingers hinweg. — 

Die Hände in den Hosentaschen, schweigend und 
gewichtig, sahen ihnen die Bauern erst zu. 

„Also so ging's?" fragte der Gleimhans einen Ver- 
messer. 

„Jawohl, ganz so," erwiderte dieser und war schon 
wieder weiter. 

„Hm!" brummte der Gleimhans, hob den Kopf 
und sah den Reinalther verwundert an. 

„Müßt also mein halber Garten weg?" sagte dieser 
und sah den Geometern nach. Die entfernten sich 
mehr und mehr. Weiter ging es — über das Gehöft 
Söllingers hinweg. 

„Hoi — Hoi! Da wär demnach das ganze Bürger- 
meisterhaus im Weg!" stieß jetzt der Reinalther fast 
entsetzt heraus und sah betroffen, mit offenem Maul, 
auf Gleimhans. 

„Das wird sauber! — Gibt's nicht!" schrie dieser 
wütend und straffte seine Gestalt. 

„Und — schau nur! — durch meine schönsten 
Gründ' gings*!" rief der Reinalther, als eben die Ver- 
messer die Linie durch seine Weizenlande zogen, 
fäustete seine Hände drohend und polterte gleichfalls: 
„Gibt's nicht!" 

Und auf der Stelle gingen die beiden zum Söllinger 
hinauf und erhoben lebhaften Einspruch gegen dieses 
Vermessen. 

„Dein Haus soll weg! Dein Haus, Söllinger! Und 
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unsere schönsten Gründ' wollen 's !" schrie der Rein- 
alther aufgebracht. Und der Gleimhans, der sich schon 
wieder ermannt hatte, sagte drohend: „Sollen kommen 
und mir durch meinen Acker bauen !" 

Der Bürgermeister war wutrot bis hinter die Ohren, 
schlug gewaltig in den Tisch und rief ebenfalls : „Gibt's 
nicht ! Gleich morgen fahren wir zum Bezirksam t mann ! " 

Als die beiden Bauern aus dem Bürgermeisterhaus 
traten, stand Michael am Rande des Hügelrückens 
und sah den Vermessern gespannt nach. 

„Hm, — der Michl!" brummte erstaunt der Rein- 
alther. 

„Den freut's, weil 's ihm keine Gründ' nehmen 
können!" stieß der Gleimhans wütend heraus. — 

Das ganze Dorf war am nächsten Tag in Aufruhr. 
Man riß überall die weiß-roten Stangen heraus, zerbrach 
sie. In aller Frühe schon fuhren Söllinger, der Gleim- 
hans und Reinalther nach Greinau zum Bezirksamt- 
mann und verlangten schimpfend eine sofortige Rege- 
lung der Angelegenheit. Sie schrien, fluchten und 
drohten zuletzt auf das gefährlichste. Der Bezirks- 
amtmann rannte erregt in seinem Arbeitszimmer auf 
und ab, gewann aber dann die Ruhe wieder und zuckte 
mit den Achseln: „Ja, meine Herren, wenn keiner 
durch seinen Acker die Linie laufen läßt, dann gibt es 
eben keine Bahnstrecke!" 

„Wir pfeifen auf eine!" riefen die drei Bauern zu- 
gleich. 

Der Bezirksamtmann machte ihnen klar, daß der 
Beschluß der Regierung nicht rückgängig gemacht 
werden könne, daß doch angemessen entschädigt 
werde und daß „die Herren der betreffenden Instanzen 
doch keine Kindsköpfe seien und doch — — " 

„Das ist uns gleich! Die Bahn kommt nicht! So 
nicht! "fuhr ihm der Söllinger ins Wort und vertrat 
starrköpfig den Standpunkt seiner Begleiter. 

Schließlich nach langem Hin und Her wurde be- 
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schlössen, eine Versammlung der „Eisenbahninter- 
essenten*' einzuberufen. — 

Bis auf die Straße heraus standen am nächsten Sonn- 
tag die Bauern, die sich beim Postwirt in Greinau 
zusammengefunden hatten. Zeitweilig entstand ein 
gefährliches Gedränge nach der Saaltür. Furchtbar 
stürmisch ging es zu. Ein Regierungs Vertreter war 
erschienen. Er wurde niedergeschrien, als er betonte, 
daß „wenn die Abgabe der Gründe nicht gutwillig ge- 
schähe, einfach abgeschätzt würde." 

Einfach abgeschätzt! — Einfach abgeschätzt!!! 
Was sollte denn das heißen ? Etwa gar, daß einem 
einfach die Äcker genommen würden! ? 

Die Bauern wurden wild, standen auf, richteten sich 
drohend gegen die Tribüne. Die auf der Straße 
Stehenden zwängten sich gewaltsam herein. 

„Gibt's nicht!" schrie der ganze Chorus. Ein unge- 
heurer Lärm erhob sich. Alles machte Miene anzugreifen. 
Der Bezirksamtmann fuchtelte völlig ratlos mit den 
Armen. Der Assessor schwang wehrlos die Glocke. Es 
half alles nichts. Der Lärm wurde nur noch ärger. 

„'naus! — 'naus! 'naus aus unserm Gau!" brüllte 
der ganze Saal. Saftige Grobheiten flogen den Herren 
da droben an den Kopf. 

Als nichts mehr auf die tobende Schar einwirken 
konnte, schrie der Bezirksamtmann heiser: „Die Ver- 
sammlung ist geschlossen!" und verschwand eiligst 
mit dem Herrn von der Regierung. Die rebellischen 
Bauern wurden allmählich wieder ruhiger, betranken 
sich weidlich und hielten die Sache für gewonnen. 

Ohne besonderen Zwischenfall verliefen die nächsten 
Tage. - 

In seinem Turmzimmer ging Michael auf und ab, 
blieb hie und da stehen, hob rasch den Kopf und 
lächelte schmal. Und früh am Morgen, hin und wieder, 
schritt er über die nebeligen Felder. — 

Inzwischen wurde der Bau der Eisenbahn im Land- 
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tag zum Beschluß erhoben. Soweit ließ man sich noch 
ein, daß man Söllingers Haus umkreiste. Dafür aber 
lief jetzt die Linie durch seine besten Getreideäcker. 
Und war beschlossene Sache! Nächstes Frühjahr 
sollte die Strecke in Angriff genommen werden. 

Beim Söllinger liefen die amtlichen Schriftstücke 
über die abzutretenden Grundstücke ein. Die Bauern 
standen vor den Anschlägen mit verbissenen Ge- 
sichtern, brummten und fluchten. Eine furchtbare 
Erbitterung hatte das ganze Dorf ergriffen. Aber es 
half alles nichts. Alles nichts! 

Und die Schätzpreise waren spottniedrig. 

Es gab kein Zurück mehr. Mißmutig fügten sich 
die Bauern. 

„Eine Bahn! Eine Bahn! hat alles geschrien! — 
Jetzt haben wir's!" polterte der Gleimhans beim 
Lechl; ,,ich hab's immer schon gesagt: es kommt 
nichts Besseres nach! Wo man mit der Regierung zu 
tun hat, ist Schwindel!" 

Und die anderen, die am Tisch saßen, sahen ihn 
finster an. Finster und besiegt, überlistet und ratlos. 

„Müssen ja doch! Hilft uns alles nichts!** brummte 
der Reinalther und spuckte wütend aus. Und manch- 
mal sagte ein Verärgerter: „Ach was, — ich verkauf 
mein ganzes Zeug dem Jürgert und mach' ihm einen 
saftigen Preis ! Dann kann der sich mit der Regierung 
herumstreiten !" 

Kaum einer — so schien es — hörte darauf. Aber 
dann wiederholte es sich des öfteren. Schüchtern 
klang es erst. Allmählich erzeugte es nachdenkliche 
Gesichter und dann — dann sah man eines Tages 
den Reinalther aus der „Ferkelburg" herausgehen. 
Keiner fragte nach dem Grund dieses Besuches. 
Zwei-, dreimal wiederholte er sich und wieder einmal 
fuhr die schwarze Kutsche aus dem Tor der „Ferkel- 
burg". Reinalther und Michael saßen hinten drinnen, 
der Italiener auf dem Bock. Es ging Greinau zu. 
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„Warum hast deine Alte nicht mitgenommen?" 
fragte Michael im Dahinfahren. 

„Brummt und brummt bloß! Hat keinen Verstand 
für sowas!" antwortete der Bauer mit leichtem Ärger. 

„Hat's doch schön jetzt! Kann sich in die Stub'n 
sitzen und privatisieren !" meinte Michael fast er- 
munternd. 

„Freilich! Das hab ich ihr doch schon hundertmal 
gesagt! Aber sie meint halt immer: ,Der Feschl! Der 
Feschl — wenn er von der Fremd* kommt — könnt' 
eine schöne Metzgerei aufmachen und hat jetzt auf 
einmal keine Heimat mehr!" redete der Reinalther in 
die Luft, als spräche er mit sich selbst. 

„Aber Geld hat er! Einen Batzen Geld!" erwiderte 
Michael darauf. Und der Bauer nickte: „Das mein* 
ich eben auch!" 

Nachdem sie das Notariat verlassen hatten, lag auf 
Michaels Gesicht eine freudig erregte Farbe. Er lud 
den Reinalther sogar zu einem richtigen Schmaus ein 
und der wurde nach dem zweiten Krug schon ge- 
sprächig. 

„Wären noch andere im Dorf, die ihr Zeug anbringen 
möchten, sag ich dir, Michl, brauchst dich bloß dran- 
machen," schwatzte er vertraulich über den Tisch. 

„Brauchen bloß kommen, — alle nimm* ich!" gab 
ihm Michael zurück. 

Über Reinalthers Gesicht huschte eine wohlige Röte. 
Offen und richtig freundschaftlich betrachtete er 
seinen ehemaligen Knecht. 

„Weiß dich noch, wie'st mein Knecht warst, Michl," 
erzählte er, „hätt'st dir auch den Buckl krumm ge- 
arbeit', wenn dein Amerikaner nicht ins Gras 'bissen 
hätt'!" 

Und Michael nickte und schloß mit einem: „Jaja, 
so ist's auf der Welt hie und da!" Dann fuhren sie 
wieder ins Dorf zurück. 

Der Reinalther durfte in seinem Haus bleiben und 
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saß von jetzt ab Tag für Tag beim Simon Lechl in 
der Wirtsstube. Oft kam er angeheitert nach Hause. 
Dann brummte sein Weib: „Wirst noch grad so wie 
der ersoffene Jürgert." 

„Hab'ns doch, Alte! Hab'ns doch!" gröhlte dann 
der Bauer bierselig heraus. — 

V. 

Wie immer bei solchen Gelegenheiten, griff die Ver- 
änderung der Sachlage mehr und mehr in das Leben 
eines Teiles der Dörfler ein. Die Kleinhäusler fristeten 
hierzulande ein hartes Dasein. Ihre kärglichen Feld- 
streifen trugen wenig. Jeder von ihnen war gezwungen, 
zur Erntezeit und während des Winters, beim Holzen, 
bei den Bauern auf Taglohn zu arbeiten. Dieser Ver- 
dienst war, wie man sich auszudrücken pflegte, „zum 
Leben zu wenig und zum Sterben zu viel." 

Diesen Leuten kam der Bahnbau gelegen. Es gab 
erträgliche Löhne dort. 

„Da hab ich meinen Batzen Geld, basta! — Und 
brauch' nicht bitten und betteln bei den Bauern," 
äußerte sich der Fendt, dessen baufällige Hütte am 
Dorfausgang stand. „Ich bleib' überhaupt nicht mehr 
da," sagte der Rieminger, „ich verkauf mein Häusl 
dem Jürgertmichl und mach' eine Wäscherei auf in 
der Stadt. Da hab' ich auf niemand aufzupassen!" 

Und so geschah's auch. 

Kaum ein halbes Jahr rann hin, da hatte Michael 
auch das Fendthäusl und den baufälligen Reishof 
gekauft. Die beiden Häusler bekamen eine saftige 
Summe und konnten in ihren Häusern bleiben. 
Michael verlangte nicht einmal Mietzins von ihnen. 
Das trug sich herum von Ohr zu Ohr. Mit einer ge- 
wissen Achtung sprach man davon. — 

Der Bahnbau war in vollem Gange. Durch Gleim- 
hansens Äcker trampelten die Arbeiter, dicht hinter 
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dem Söllingergehöft, in den Weizenlanden wühlten 
sie den Kot aus der Erde. Mit verbissenen Gesichtern 
schauten die Bauern auf ihre verwüsteten Äcker. Viel 
Fremdvolk war unter den Arbeitern. Italiener und 
Böhmen. Es gab Einbrüche, nächtliche Raufereien 
und Messerstechereien. — 

Die Söllingerin bekam die letzte Ölung. Nach einigen 
Tagen starb sie. Das ganze Dorf und viele Bauern aus 
der Umgebung standen um das Gfab. Die Glocken 
trugen ihr Läuten durch die Luft. 

Der Reinalther sagte beim Leichenschmaus im 
Wirtshaus zum Söllinger: „Was hast* von dei'm Leben, 
Bürgermeister ? Deine zwei Söhn' sind ja doch schon 
städtisch, da will keiner mehr an die Mistgabel und 
an den Pflug!" 

Finster sah der Söllinger ins Leere und erwiderte 
kein Wort. Seine zwei Söhne, der Martin und der 
Joseph, saßen da und schwiegen gleichfalls. Zwei 
flotte Burschen waren sie, sahen gar nicht mehr 
bäurisch aus, studierten in der Stadt und hatten runde, 
selbstbewußte Gesichter, auf denen ein überheblicher 
Stolz glänzte. 

Der Bürgermeister stand auf einmal auf und ging. 

Es war Erntezeit. Die Straße führte an den ehe- 
maligen Reinaltherfeldern vorbei und an der Breite 
des Ignatz Reis. Da arbeiteten die Knechte Michaels 
und der Italiener beaufsichtigte sie. Er war ein schweig- 
samer, finsterer Geselle mit unheimlich tief glimmen- 
den Augen. Wenn er wo auftauchte, griffen alle un- 
willkürlich hastiger zu. 

Der Söllinger blieb einen Augenblick stehen, biß die 
Zähne aufeinander und schlug, weitergehend, den 
Hirschgriff stock fester auf den Boden. — 

Den Michael sah man jetzt tagsüber fast nie. Nur 
am Abend stelzte er über den Söllingerhügel, blieb 
manchmal stehen und sah wie prüfend der Bahn- 
linie nach. Gebückt ging er. Er trug meistens 
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einen breiten Mantel und hielt einen Stock in der 
Rechten. 

Manchmal wenn ein Heimkehrender an ihm vorbei- 
ging, lag ein verglommenes Lächeln auf seinen faltigen 
Zügen. Plötzlich aber verfinsterten sie sich, sein Kopf 
senkte sich und hastig trottete er weiter. 

Einmal traf es sich, daß er dem Söllinger begegnete. 
Er blieb fest stehen und sah dem Bauern lauernd in 
die Augen. Es war gerade an der Stelle, wo der Bahn- 
damm sich hob, nah' am Bachbrücklein. 

„Grad' deine schönsten Äcker haben's hergenom- 
men," sagte Michael. 

„Hm!" nickte der Bürgermeister und wußte nicht, 
wo er hinschauen sollte. 

„Wirst alt jetzt, Söllinger! Gib's her, dein An- 
wesen!" begann Michael wieder. 

Der Bauer schüttelte nur den Kopf störrisch und ging 
wortlos weiter. Aber dieses Mal sah Michael noch 
tief in der Nacht die Stubenfenster im Bürgermeister- 
haus leuchten. 

Einige Tage später geriet der Heustadel hinter dem 
Söllingerhof in Brand und nur mit Mühe konnte die 
Feuerwehr das Überschlagen der Flamme aufs Bauern- 
haus verhindern. 

Der Italiener Rotti und der Böhme Zdrenka 
hatten es auf die Bürgermeister-Magd abgesehen. In 
einer Nacht erstach der Böhme den Italiener. Zwei 
Gendarmen von Greinau kamen. Unruhig wurde es 
im Söllingerhaus. 

Der Bürgermeister schlug wütend auf den Tisch: 
„Ich mag nicht mehr!" Und resolut rannte er zur 
Tür hinaus, geradewegs auf die „Ferkelburg" zu. 

Michael empfing ihn freundlich und ruhig. Er bot 
eine Summe, daß der Bauer seine Augen weit aufriß. 

Der Handel kam zustande. 

Der Söllinger gab sein Bürgermeisteramt auf und 
zog zum Schmied. 
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„Verkauf deine Kalupp' ! u sagten jetzt jeden Abend 
der Reinalther und er in der Lechlstube zum gries- 
grämigen Gleimhans. 

„Hast deine Ruh* und einen schönen Batzen Geld 
und der Michl läßt dich drinn, solang als du willst!" 
bekräftigte der Lechlwirt. 

„Solang' ich leb, nicht!" gab der Gleimhans ein- 
silbig zurück und schüttelte beharrlich den Kopf. — 

Michael kaufte das Schmiedanwesen. Der Schmied 
zog in die Stadt. — 

„Kauft das ganze Dorf," brummte der Gleimhans, 
„und hat uns zuletzt alle in der Mausfall'n!" 

„"Soll er, wenn's ihm gefällt! — Er kann sich 's 
leisten, zahlt gut und ist nicht zuwider! — Läßt mit 
sich reden!" verteidigten der Wirt und der Reinalther 
den Herrn von der „Ferkelburg". Und dumpf nickte 
der Söllinger. — 

Aber am nächsten Tag trat Michael ins Reinalther- 
haus. Der Bauer empfing ihn aufgeräumt und freund- 
lich, ohne jegliches Arg. 

„Im Frühjahr müßt's raus! Hab' einen Pächter," 
sagte da auf einmal Michael kurz. 

Dem Bauern gab es einen Ruck. Er sah ihn groß 
an. 

„Bringt aber sein Zeug schon übernächst'» 
Monat!" sagte Michael wieder und wandte sich zum 
Gehen. 

Der Reinalther wurde jäh bleich. Sein Kinn bebte. 
Seine Unterlippe rutschte etwas herunter. 

Hilflos und bittend sah er auf Michael. 

„Geht's gar nicht, daß wir die paar Kammern hinten 
kriegen könnten und bleiben dürfen!" brachte er 
kleinlaut heraus. 

Michael schüttelte schweigend den Kopf. 

„Gar nicht?" 

Michael drehte sich um, sah ihn kalt an: „Könnt 's 
ja am End zum Schmied einzieh'n. Obenauf sind noch 
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drei Kammern. Nachher seid's mit'm Söllinger bei- 
einand! Überleg' dir 's und laß mir's wissen I" 

Und ehe der Bauer etwas erwidern konnte, war er 
draußen. 

Eine Weile stand der Reinalther wie besinnungslos 
da. Dann ging er zum Lechlwirt hinüber. 

Der Gleimhans und der Söllinger saßen da. Schüch- 
tern und ganz von außen herum erkundigte sich 
Reinalther nach den Räumlichkeiten im Schmied- 
haus. 

„Mußt' raus?" fragte der Lechl. 
Stumm nickte der Befragte. 
„Ins Schmiedhaus ?" 

„Schier," erwiderte der Bauer und setzte hinzu: 
„Hat einen Pächter fürs Frühjahr." 

Gleimhansens Augen glänzten listig. Er hob den 
Kopf und lächelte schadenfroh. 

„Vom Schmiedhaus, ist gar nicht mehr weit ins Ge- 
meindehaus!" warf er boshaft hin. 

Der Söllinger rückte sein Gesicht empor. 

„Ja — !" sagte der Gleimhans, ihn messend, „samt 
eurem Geld jagt er Euch in die MausfalTn, wenn's ihm 
paßt!" 

Die beiden anderen Bauern saßen dumpf da und 
starrten schweigend ins Leere. Der eine erhob sich, 
und der andere. Und beide gingen ohne ein Wort. — 

VI. 

Wiederholte Male hatte Michael zum Gleimhans 
geschickt. Er selbst kam, der Italiener kam, die Magd 
kam. Es half alles nichts. Der Bauer gab sein An- 
wesen nicht her. 

„Wenn nochmal einer kommt, kann er seine Knochen 
vor der Tür zusammenkratzen!" brüllte er das letzte- 
mal wild. Es kam keiner mehr. 

Michael hatte nach und nach das ganze Dorf auf- 
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gekauft. Die Gehöfte und Häuser lagen brach und 
still da. Die ehemaligen Besitzer waren entweder fort- 
gezogen, gestorben oder arbeiteten gegen Taglohn auf 
der Bahnstrecke. Die Grundstücke wurden von den 
Ferkelburgleuten beackert, bebaut und bewirtschaftet. 

Im ehemaligen Reishof logierte eine Hausiererin und 
führte einen Kramladen. In den sonstigen Häusern 
wohnten Arbeiter oder auch die früheren Besitzer, 
gingen in der Frühe heraus und abends hinein. Die 
Mauern bröckelten ab, die Gärten verwahrlosten, alles 
lag verödet und ruinenhaft da. 

Michael selbst saß den ganzen Tag in seinem Turm- 
zimmer, über die Protokolle und Urkunden gebeugt, 
die er beim jedesmaligen Kauf eines Anwesens vom 
Notariat ausgehändigt bekam. Nur der Italiener und 
die Magd, die ihm das Essen brachte, sahen ihn. Alt 
und verfallen sah er aus. Zusammengeschrumpft war 
seine Gestalt. 

Nachts, wenn der Mond silbern über die Talmulde 
glitt, stand er am Turmfenster und überschaute seinen 
Besitz. Dann glomm manchmal in seinen Augen etwas 
wie Triumph. Nur wenn sein Blick auf das Gleim-An- 
wesen fiel, wurde es finster auf seinem Gesicht. — 

Aus der Erde brach der Frühling. Die Magd kam 
zum Reinalther und brachte die Botschaft, der Bauer 
solle sich zum Ausziehen bereitmachen. 

„Jaja, in Gott's NamM Sagt's nur, ich will ins 
Schmiedhaus!" gab ihr der Bauer als Antwort mit in 
die „Ferkelburg* 

Am selben Tag trottete Michael eilsam auf den Kram- 
laden zu und verschwand scheu in dessen Tür. Die 
Krämerin schrak förmlich zusammen, als er so dastand. 

Aus einem grauenhaft gelben Gesicht starrten ver- 
kohlte Augen auf sie. 

„Gib mir zwei Kalbstrick, Irlingerin, aber gute!" 
sagte Michael kurz. 

Die Krämerin legte einen Packen Stricke hin. 
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Michael prüfte sorgfältig einen um den andern. 

„Die! u stieß er hastig heraus, warf das Geld hin und 
nahm zwei Stricke. 

„Tragen denn gleich zwei Küh' diesmal?** fragte 
die Krämerin endlich. 

Aber Michael nickte nur und ging. Eilig stelzte er 
durchs Dorf. 

Als er die Tür seines Turmzimmers zuschloß, zog 
er die Stricke aus seiner Brusttasche, prüfte sie noch- 
mal und legte sie in den Schrank, schloß ab. Offenbar 
befriedigt atmete er auf, trat an den Schreibtisch und 
las wieder die Urkunden. — 

Gegen Abend kam der Pfarrer, der lange nicht mehr 
dagewesen war, in die Ferkelburg. Mißtrauisch und 
etwas verwirrt empfing ihn Michael. 

„Das Kloster Sankt Marien möchte den Söllinger- 
hof, Michl?'* sagte nach einer Weile Schweigens der 
Geistliche. 

Michael schüttelte den Kopf. 

„Ist nicht recht, daß alles so tot daliegt, Michl !" 
ermahnte der Pfarrer. 

„So?** sagte Michael hartnäckig, und seine Falten 
zuckten fast höhnisch. 

„Wirst ein alter Mann, Michl! Was tust mit den 
vielen Häusern!** murmelte der Geistliche hilfloser. 

„G'richt halten!** stieß Michael gedämpft heraus 
und heftete seine Blicke funkelnd auf den Pfarrer. Der 
stand beklommen da und atmete schwer- 

„Unser Herrgott wird dir Dank wissen, Michl!** 
fand er endlich das Wort wieder und erinnerte aber- 
mals an den Söllingerhof. 

„Steht zu arg in der Sonn'**, murmelte Michael noch 
leiser und unheimlich heraus, „und wirft mir den ganzen 
Schatten in die unteren Stuben!*' 

Er stand gespannt da, bewegte sich nicht. Der 
Geistliche wurde plötzlich blaß, als er das ein- 
geschrumpfte, gelbe Gesicht im matten Licht sah. 

6 Graf, Zur frdl. Erinnerung. 81 / 
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Jetzt funkelten Michaels Augen wieder und seine Lip- 
pen gingen auf und zu: 

„Hat einmal meinem Vater gehört, nicht?!... 
Und der Söllinger hat es ihm abgekauft, nicht ? ! . . . 
Und - der Gleimhans hat ihm Geld 'geben. - Vieh 
hat er dazumal geschachert, der Söllinger, nicht?! 
Und — und hat's meinem Vater langsam abgekauft — 
langsam, nicht?! . . . War ja ein Hüttl, damals - 
nicht!? 

Er hielt inne. Der Pfarrer stand wortlos da. 

„Und nachher hat er das Saufen angefangen, mein 
Vater, nicht ?!" keuchte Michael fortfahrend heraus: 
„Und dann haben's meine Mutter ins Gemeindehaus, 
und — und nachher haben sie sie auslogiert — ist ge- 
storben, weil unsere Kuh krepiert ist ! Hat's nicht mehr 
erleben können . . . nicht! ?" — 

Jetzt stockte er plötzlich, hielt die Worte zurück 
und erbleichte. Wieder bohrte er seine mißtrauischen 
Blicke in das Gesicht des Pfarrers. Eine Unruhe 
fieberte auf seinen Falten. 

Auf einmal, ohne des Pfarrers zu achten, stieß er 
heraus: „So dunkel ist's da unterm Turm wie im Ge- 
meindehaus bei meiner Mutter dazumal ...!?" — 

„Michl!" rief der Pfarrer nur mehr. Dann ging er. — 

Michael stand eine Zeitlang in der gleichen Haltung 
da, dann zuckte er erschreckt zusammen und brach 
in seinen Lehnstuhl. 

Später rief er den Italiener. Es war schon Nacht 
draußen. Er steckte die Kerze an und zog die dichte 
Gardine vor. 

„Hast immer geladen in der Sandgrube, nicht?" 
fragte er den Italiener. 
Der nickte. 

„Bist krank, Guisepp'! Mußt Ruh' haben," redete 
Michael gut auf ihn ein und ließ ihn nicht aus den Augen. 
Guiseppe stand verlegen und verständnislos da. 
„Das Söllingerhaus da drüben, Guisepp', das soll 
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dir gehören, wenn'st — wenn'st nochmal sprengst, bloß 
mehr dies einzige Mal!" sagte Michael aschfahl und 
öffnete seinen Schreibtisch, legte drei Pulversäcke 
aufs Pult. 

Der Italiener starrte ihn groß und schweigend an. 

Als dies Michael bemerkte, sprudelte er fast bittend 
und hastig heraus : „Haben dich nie erwischt, Guisepp*, 
nie! Hast dich immer rausgemacht — wir.st's auch 
diesmal fertigbringen!*' — 

Und dann setzte er ihm den Plan auseinander. 

Mitten im Gespräch horchte er jäh auf. Fern aus 
dem Dorf hörte man Wagengeknatter und „Hü"- 
Rufe. Der Gleimhans fuhr die Habe Reinalthers ins 
Schmiedhaus. 

„Geh!" sagte Michael hastig zum Italiener. Mecha- 
nisch verließ dieser das Zimmer. — 

Bis tief in die Nacht hinein schleppten der Gleim- 
hans, der Söllinger und die Reinalther-Eheleute die 
Möbel in die wackeligen Kammern im ersten Stock 
des Schmiedhauses. 

Es war eine windige, unruhige, stockdunkle Nacht. 
Manchmal trug eine Windwelle Laute und abgerissene 
Sätze herüber zur „Ferkelburg". 

Michael ging zitternd im Turm auf und ab. Auf und 
ab. Von Zeit zu Zeit neigte er sich über den Schreib- 
tisch und schrieb noch ein Wort oder einen Satz auf 
einen aufgeschlagenen Bogen Papier. 

Jetzt riß der Wind die Schläge der Kirch turmuhr 
auseinander. Michael tappte ans Fenster, hob die 
Gardine ganz schmal beiseite und band den Strick an 
den Fenstergriff. 

Und sah scharf und spähend ins Dunkel hinaus. 

Da krachte es furchtbar. Ein riesiger Feuerklumpen 
brach in der Gegend des Schmiedhauses schleudernd 
in die Schwärze der Nacht. — 

Und um die runde Anhöhe hetzte eine lange Gestalt 
auf die Ferkelburg zu. 
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Michael faßte den Strick und legte seinen Hals in 
die Schlinge. 

Dann brach er ins Knie und hob seine ineinander- 
gerungenen Hände zur Höhe. Sank. — — 

Mit jener grauenhaften Blässe, die oft jäh von furcht- 
barer Ahnung Erschütterte befällt, sagte der Pfarrer 
am andern Tag vor der Leiche des Erhängten: „Alle 
Dinge sind eitel!* 5 Und hob den Blick gen Himmel. 

Auf dem Schreibtisch lag ein Testament, das Gui- 
seppe die ganzen Besitzungen und Hinterlassenschaften 
Michaels zuerkannte. — 
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EIN DUMMER MENSCH 



i. 

Seltsam sind Menschenwege. Kalt ist der Winter, 
heiß der Sommer, die Zeit läuft weg und Alter und 
Verbitterung hocken in den Knochen, eh' man sich 
richtig umsieht. Und schließlich — was ist's gewesen, 
wenn man nachdenkt? — 

Misere, Misere, Misere! 

Zufall ist alles — und nichts. — 

Vor zweieinhalb Monaten noch — hol der Teufel 
diese kalten, widerwärtig regnerischen Herbsttage ! — 
trottete Adam Högl verdrießlich durch die dumpfen 
Straßen, überlas ein- um das andereraal die Karte des 
Arbeitsamtes, die ihm anbefahl, daß er sich beim 
Kranenwerk als Erdarbeiter zu melden hätte, zer- 
knüllte sie ebensooft in der Tasche und trat gedanken- 
los in die Kneipe der engagementslosen Artisten ,,Zur 
wilden Rosa." 

Widerlich, wie er jetzt auf einmal noch quälender 
die kalte Nässe an seinen Gliedern herabrieseln fühlte ! 
Und ausgerechnet mußte noch dazu die selbstspielende 
Geige unausgesetzt kratzen, daß es durch Mark und 
Bein ging! 

Die rauchige Luft war zum Schneiden dick hier 
und ein Lärm herrschte an allen Tischen wie auf einem 
Jahrmarkt. 

Knirschend und ohne sich um die geschwätzige Ge- 
sellschaft zu kümmern, ließ sich der Eingetretene auf 
einen Stuhl fallen und schwang seinen patschnassen 
Hut ein paarmal derart wütend hin und her, daß die 
herausgepeitschten Tropfen wie aus einem Weih- 
wasserpinsel herumflogen. 
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„Pilsner oder Most? 44 schrie der Kellner über die 
Köpfe hinweg. 

„Pilsner ! 44 brummte Högl finster zurück und machte ! 
sich breit. „Hoho! 44 murrte jemand beinahe drohend 
am Tisch, und ärgerliche Gesichter hoben sich. Auf 
einmal rief eine bekannte Stimme: „Menscht Högl!' 4 
und Adam Högl sah verwundert auf. 

„Högl! Mensch! Adam! 44 schrie es abermals und 
ein Herr mit rundem, lachendem Gesicht tauchte an 
der anderen Tischseite auf, beugte sich behend in die 
gedrängten Leute: „Erinnerst du dich? Knill, vierte 
Kompagnie, Zimmer achtundzwanzig! ? Bauchreden! 44 
Adam Högl faltete schnell die Stirn. 

Ja, es stimmte: Im Zimmer achtundzwanzig der 
vierten Kompagnie lag er neben Ferdinand Knill und 
betrieb als Liebhaberei die gelegentlich erlernte Kunst 
des Bauchredens. Er entsann sich ganz deutlich, und 
unwillkürlich, fast von selbst entquollen ihm einige 
Laute. Er saß gerade aufgerichtet da, mitten im plötz- 
lich verstummten Kreis der Gesichter, mit geschlosse- 
nem Mund — nur der herausgedrückte Punkt seines 
Halses bewegte sich etwas auf und ab — und tief 
unten in seinem Bauch redete es. 

„Mensch, du kannst noch!? Komm sofort mit! 
Du wirst meine beste Nummer! 44 jubelte jetzt der ehe- 
malige Barkellner Ferdinand Krull, und ehe die ver- 
blüffte Schar sich's richtig versah, trabten die beiden 
eilsamen Schrittes aus der Kneipe, stiegen in das bereit- 
stehende Auto und weg waren sie. — 

Am selben Abend schon stand Adam Högl auf der 
grell beleuchteten, geräumigen Bühne des Krullschen 
„Paradies-Kasinos 44 und johlte seine Bauchstimmen- 
Witze in das bunte, glänzende Publikum, das sich all- 
abendlich hier zusammenfand. 

Flüchtig zurechtgemacht, im zu großen, faltigen 
Frack des beleibteren Krull, mit viel zu weitem 
Kragen, der sich wie ein schmaler weißer Kummet um 
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seinen dürren, langen Hals wand, in einer karierten, 
schnürenden Weste, einer billigen gestreiften Hose 
und den quälend drückenden Lackschuhen des Wirtes 

— so stand Adam Högl, eine beachtete, wichtig ge- 
wordene Einzelperson, — wie aus einer tiefen sumpfigen 
Finsternis plötzlich auf einen strahlenden, weithin 
sichtbaren Gipfel gehoben — inmitten der sorglosen, 
großen, prächtigen Welt. 

Musik fiel ein, säuselte süße, schmeichelnde Melodien 
durch den Raum, tuschte, brach ab — der Vorhang 
peitschte in die Höhe. Vereinzeltes Stühlerücken noch, 
leise verschwingendes Gläserklirren und andächtige 
Stille minutenlang. Adam Högl riß die Augen weit auf. 
In der blauüberleuchteten, abgedämpften Zuschauer- 
gruft tauchten puppige Herrenrücken auf, kühn- 
gekleidete Damen, ebenmäßige, gepflegte, wunderbar 
abgetönte Gesichter und lange, glitzernd beringte 
Hände mit flamingozarten Fingern, die große Fächer 
hielten. Elfenbeinfarbene Nacken bogen sich wag- 
halsig. Herausfordernde, runde, nackte Arme bewegten 
sich lässig und entblößte, leicht gerötete Brüste hoben 
und senkten sich wie weiche, märchenseltsame Licht- 
flächen, die ein fächelnder Wind arglos umschwirrte. — 

Mit Gewalt mußte Adam Högl an sich halten. Der 
Atem stand ihm still. Schweiß war auf seiner Stirn. 
Mühsam preßte er endlich die ersten Laute heraus. 

Es räkelte. 

Sein Herz klopfte auf einmal wie im Galopp. Mit 
ganzer Kraft straffte er sich, gröhlte unbeholfen den 
ersten Witz heraus, begann ohne Zwischenpause den 
zweiten. 

Es räkelte schon wieder. Seine Knie begannen zu 
schlottern. Er biß die Zähne fest aufeinander, preßte 

— preßte die Laute, die auf der Kehle saßen, wieder 
zurück, hinunter in den Bauch und hatte endlich den 
zweiten Witz. 

Das Räkeln verstärkte sich, verflachte zu einer all- 
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gemeinen Bewegung. Schon drohte er umzufallen - 
da brach ein berstender, frenetischer Jubel über ihn 
her, ein Gelächter wie aus einer vielstimmigen Riesen- 
trompete, ein betäubendes Klatschen, als sei hoch auf 
einem Berge die Schleuse eines gehemmten Flusses 
mit einem Male jäh aufgerissen worden und die ganze 
Wasserlast falle sausend in die Tiefe. 
Er war gerettet. 

Er atmete auf, hielt inne, ließ den Jubel verrauschen 
und jetzt floß sein ganzer Mut und Witz berückend 
sicher aus ihm h#raus, hinab in die Gruft und wieder 
zurück an seine schweißnasse Brust wie verhundert- 
fachter, brausender Dank. 

Er hatte gesiegt. 

Einen solchen aus allen Geleisen geratenen Beifall 
hatte das ,, Paradies-Kasino* ' noch nie erlebt. — 

Vollkommen erschöpft schleppte sich Adam Högl 
am Arm seines ehemaligen Regimentskameraden immer 
wieder durch die getürmten Blumenhaufen, vor bis 
an die Rampe, kaum noch fähig, sich zu verbeugen. 
Und immer, immer wieder zuckte der Vorhang, fuhr 
sausend auseinander und in die Höhe. 

Zuletzt sah es aus, als hätten sich alle Menschen da 
unten übereinandergeworfen und in das wüste, krei- 
schende Plärren mischte sich endlich die Musik und 
schwoll an zu einem mächtigen Choral. Und regel- 
mäßiger, breit und den ganzen Raum erbeben lassend 
sang es aus allen Kehlen zur Höhe : „Ooo du Pa— a— Pa- 
radies! Pa— a— aradies-Kasi— ino— o — o!" daß Adam 
Högl buchstäblich wie halbtot seinem Kameraden in 
die Arme sank und aus tiefstem Glück erschüttert 
auf johlte: „Pa— a— aradies!" — 

Einige Tage später konnte er an allen Litfassäulen 
in halbmetergroßen Buchstaben seinen Namen lesen 
und darunter stand : „Die große Nummer". Und jeden 
Abend erntete er den gleichen Beifall. Schon in der 
Mitte des zweiten Monats war auf allen Plakaten, quer 
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über „Die große Nummer" geklebt, zu lesen: „Zum 
dritten Male prolongiert!" — — 

♦ 

IL 

Ohne es selber recht innezuwerden, rückte Adam 
Högl in eine andere Menschenschicht hinauf. Er trug 
nunmehr seidegefütterte Anzüge der besten Schneider, 
ging mit gelassener Selbstsicherheit durch die Straßen 
und grüßte mit ausnehmender Vorliebe auffällig 
gestikulierend und so geräuschvoll, daß alles stehen 
blieb und lachen mußte, vornehme Gäste des „Para- 
dies-Kasinos". Fast jeden Abend nach seinem Auf- 
treten saß er an irgendeinem Tisch, inmitten einer 
fidelen Gesellschaft, trank je nach der Art seiner Gast- 
geber entweder herablassend beiläufig oder mit einigen 
Brusttönen lobender Aufmerksamkeit ältesten Wein, 
bekanntesten französischen Sekt, jeden Nerv kitzelnde 
Liköre und sog, immer witzgerecht, mit geübt bäuer- 
licher, biederer Bescheidenheit alle Bewunderung der 
Gäste in sich hinein. 

Seine berechnete Natürlichkeit wirkte bestechend 
bei Damen, alten Lebemännern und Industriellen. Er 
zotete, wenn ihn ein abfälliger, herabmindernder Witz 
traf, über alles hinweg mit jener unerschütterlichen, 
nie angreifbaren, hämischen Trockenheit, die entwaff- 
net. Mit dem ganzen unterdrückten Instinkt eines 
Menschen, dem die Angst vor dem Wiederzurücksinken 
in den Sumpf Spannkraft gibt, beobachtete er, erwog 
die Möglichkeiten neuer Bekanntschaften, erlistete 
sich notwendige Gebärden und Manieren, machte sich 
gutwirkende Kniffe zunutze und galt bald als der ge- 
wiegteste Weinkenner und großartigste, bewunderungs- 
würdigste Zecher, mit dem es eine Lust war, Gelage 
zu halten. 

Freilich, es gab auch Abende ohne Einladung, wo 
er am Künstlertisch in der zerwetzten Nische saß und 
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sich mit Kollegen und Kolleginnen, die mit ihm das 
Programm ausfüllten, unterhielt. Artisten aus aller 
Herren Länder, dicke Sängerinnen, zierliche Chan- 
sonetten und schwergebaute Ringkämpfer waren da. 
Intrigen, Neid und Intimitäten gab es da, Vertrau- 
lichkeiten und Klatsch. Mit teilweise unverhohlenem 
oder auch leisem, verstecktem, stechendem Spott 
sahen diese weltbereisten, mit allen Wassern gewasche- 
nen Leute auf den Neuling herab. Es war unerquick- 
lich und feindselig in dieser Nische, alles deutete zurück 
in die Misere. 

Draußen, im Zuschauerraum, vertrugen sich die 
dickaufgetragenen Freundlichkeiten vorübergehender 
Kollegen fast lächerlich leicht. Während er nicht 
selten, wenn er spät nachts den Künstlertisch ver- 
lassen hatte und heimwärts ging, zukuiif tsbesorgt und 
entmutigt war, lebte er als Gast an den Tischen der 
Kasinobesucher stets auf, schaute den vorübergehenden 
Kollegen kühn und dreist in die Augen, warf ihnen treff- 
sichere Zoten zu und lächelte unverschämt, wenn er 
auf ihren Gesichtern die nur schwer zurückgehaltene 
Wut aufsteigen sah. Hier, in diesem Meer, dessen 
Wellen ihn unausgesetzt emporhoben, fühlte er sich 
völlig geborgen, unverf olgbar und mächtig. 

Adam Högl war kein Optimist. „Nichts dauert 
ewig und jeder muß sich nach der Decke strecken," 
sagte er bei jeder Gelegenheit mit leiser Ironie, doch 
handelte er danach. 

Gelegentlich eines wüsten Gelages mit dem Millionär 
van Haarskerk und seiner Gesellschaft in einem abge- j 
dämpften Hinterraum des Paradies-Kasinos ließ er 
sich kaltes Wasser kübelweise über den Kopf schütten, 
spielte mit Meisterschaft den völlig Betrunkenen, 
trank gesalzenen Sekt ohne eine Miene zu verziehen, 
ertrug zur Steigerung des Vergnügens viele, viele 
Stöße in den hingehaltenen Bauch und tanzte zuguter- 
letzt patschig und negerhaft wie ein Eunuch im Hemd 
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herum, daß sich die ganze Gesellschaft vor Lachen 
wälzte. 

Von da ab saß er jeden Abend am Tische van Haars- 
kerks, duzte sich mit diesem. Der Millionär war eine 
besondere Art von Mensch. Er hatte der kleinen 
Kabarett-Diva Yvonne eine Villa draußen an der Peri- 
pherie der Stadt gebaut und vertrieb sich die Zeit da- 
mit, mit ihren früheren Bekannten Gelage zu halten, 
ausgesuchte Gerichte zu kochen und Autotouren zu 
machen. Durch sein Verhältnis mit der Diva war er 
im Laufe einer ganz kurzen Frist zu einer Art Stadt- 
bekanntheit geworden. Meistens kam er mit zwei oder 
drei vollbesetzten Autos im Paradies-Kasino an. 
Allerhand zweifelhaft gekleidete Leute begleiteten ihn, 
alles frühere Geliebte Yvonnes — : abgewirtschaftete 
Studenten, die sich Dichter nannten, einige Kunst- 
maler, ehemalige Kabarettleute, undefinierbare Witz- 
bolde und schließlich noch einige Herren, die stets 
neueste Mode am Leibe trugen, gepudert waren und 
das Einglas ins Auge geklemmt hatten. Nach Schluß 
der Vorstellung fuhr man nicht selten mit noch Hin- 
zugekommenen, momentan die Langeweile vertreiben- 
den Eingeladenen nach Hause, um dort weiterzu- 
trinken, zu diskutieren oder Bakkarat zu spielen, bis 
die Frühe fahl ihr Licht durch das dicke Glasdach des 
Wintergartens auf die Zecher herabfallen ließ. 

Adam Högl faßte festesten Fuß in diesem Hause, ja, 
zählte geradezu zur Familie, lernte fabelhafte Tafeln 
kennen, überschüttete die gelassene Gleichgültigkeit, 
mit der man hier Unsummen in die Spieltischmitte 
schob und wieder wegzog, mit seinen herabmindern- 
den Späßen, trank ebenso wählerisch wie selbstver- 
ständlich Whisky pur wie Kognak von 1876. Mit dem 
ihm eigenen Geschick sekundierte er, wenn Yvonne 
ihre tausendmal erzählten Bettgeschichten und an- 
züglichen Witze erzählte. Sein trainiertes Gelächter 
riß jedesmal mit und erleichterte den nur mit Mühe 
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die Langeweile verbergenden, devot Beifall spenden- 
den Günstlingen ihre schwierige Aufgabe auf das an- 
genehmste. 

Oft und oft kam es vor, daß die überreizte Diva eine 
Vase durch eine Glastür warf, Unheil stand drohend 
— da auf einmal trompetete das Lachen Högls und 
glättete im Nu den Sturm. 

Es gab Nächte in diesem Hause mit ihm, die be- 
gannen mit einem wüsten Balgen zwischen Yvonne 
und van Haarskerk, mit einem Zusammenschlagen 
kostbarster chinesicher Zierrate, mit einem Demolieren 
von Türen und Möbeln und endeten wie etwa eine un- 
vergleichlich lustige Sylvesterfeier. 

Hier war ein reicher Fischplatz. Adam Högl warf 
vorsichtig seine Angeln und Netze aus. — 

„Denn nichts dauei* ewig und jeder muß sich nach 
der Decke strecken !" 

III. 

Die Tage und die Nächte liefen davon. Viel zu 
schnell. Sie schwebten vorbei, ohne sich voneinander 
zu unterscheiden. Es war ein unaufhaltsames Fließen. 
Es gab keinen festen Punkt, kein Nachdenken, keinen 
Widerstand. 

Allmählich, mit jedem Tag bemerkbarer, ließ der 
Beifall nach. Es brach jetzt kein plötzliches Gelächter 
mehr aus. Es war keine Stille mehr in der Zuschauer- 
gruft, wenn Högl auftrat. Man sandte auch kein 
resolutes „Pst!" mehr aus aufmerksamen, lauschen- 
den Tischen, wenn die Kellner servierten. Gelang- 
weilte Gesichter sah man ringsum. Es schwätzte 
jedermann während des Vortrags. Wie ein böses Ge- 
wissen rieselte durch den erschauernden Körper jene 
penetrante Peinlichkeit, die immer einsetzt, wenn 
man sich hilflos einer stärkeren Macht gegenübersieht 
und es sich nicht eingestehen will. 
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Es war acht Tage vor dein Ende des dritten Monats, 
und nichts wieder hatte Krull von abermaliger Pro- 
longierung erwähnt. Adam Högl stand benommen 
hinter dem eben herabgefallenen Vorhang und wischte 
sich den Schweiß von der Stirn. Es klatschte mäßig. 
Der Vorhang zuckte fast mitleidig und wurde rasch 
noch einmal hochgezogen. Es klatschte etwas mehr, 
ab Högl dankte. Der Vorhang fiel wieder herab. 

^ a gg— Da gg— Da gg-" Da ggl — schon schwammen die 
Redegeräusche, das Klirren der Gläser, das Stühle- 
rücken und Surren der Ventilatoren darüber hinweg, 
und alles verebbte zu einem gleichmäßigen Geplätscher. 

In acht Tagen vielleicht stand Krull, der in der 
letzten Zeit merkwürdig schüchtern auswich und sich 
selten sehen ließ, vor ihm und sagte ungefähr: „Adam, 
du weißt ! Mein Publikum will Abwechslung. Ich bin 
Wirt, ich muß mich nach ihm richten." 

Man war ihn satt ! — Er konnte wo anders hingehen ? 
— Schließlich — er hatte noch etwas Geld, Anzüge. 
Es ging eine Zeitlang. Dann? — 

Der Boden schwankte, man glitt aus, man ließ sich 
dahintreiben, dumpf und verbittert auf einen nächsten 
jähen Zufall wartend. Die fast märchenhafte Leichtig- 
keit, mit der man über Nacht so hoch getragen worden 
war, hatte die Energie vernichtet. — 

Adam Högl knirschte und sah scheu rundherum. 
Die Angst kam von der Magengegend zur Gurgel 
heraufgekrochen. Mit einem Ruck riß er sich zu- 
sammen und schritt zur Tür. Da kam der schlanke 
Kellner und bat ihn in die Loge des Millionärs. Er 
atmete erleichtert auf. „Ich komme gleich," sagte 
er schnell und ging in die Garderobe. 

Nach einigen Minuten schritt er die Logenreihen 
entlang und hatte schon wieder die breitlachcnde, 
humorvolle Miene, die man an ihm gewohnt war. Aus 
verschiedenen Tischen nickten ihm Leute grüßend zu, 
und scheinbar ganz in seligster Wonne erwiderte er. 
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Die Haarskerksche Loge war wie gewohnlich ge- 
pfropft voll. Jeder der Herren lachte bereits das 
knallige Lachen Adam Högls. Das gab Mut. Noch 
war man also nicht ausgelöscht. — 

„Ah—haha!!" krächzte der Millionär aufstehend 
und machte Platz. 

„Was machst du?" fragte Yvonne den Ange- 
kommenen. 

„Einen schlechten Eindruck," erwiderte Högl trok- 
ken. Die Unterhaltung belebte sich, wurde aufdring- 
lich laut. 

„Psst! Psst!" zischte es aus den gegenüberliegenden 
Tischen, denn eben trat die neuengagierte Sängerin 
auf und trillerte die ersten Laute. 

„Ah— a— a— ah— ah— a— a— aa!" sang Högl bos- 
haft mit angestrengtester Kopfstimme nach und der 
ganze Tisch kreischte hellauf. 

„Psst! Psst!" Adam Högl entdeckte mit einem 
flüchtigen Blick drüben in einer dunklen Ecke Krull 
mit finsterem Gesicht, wandte sich schnell wieder weg. 

„Ein Turteltäubchen! Ein Täubchenturtel!" gröhlte 
er sehr laut. 

„Ru— u— uhee! Psst!" brummte es noch energi- 
scher und empört gehobene Gesichter tauchten auf. 

„Mistkäfer! Schweinebande!" knirschte Yvonne 
dumpf in den Tisch und rief lauter: „Anton zahl'! 
Wir wollen gehen! Sofort!" 

Der Kellner kam eilends herangeflitzt. Sehr geräusch- 
voll .bezahlte der Millionär und die ganze Loge erhob 
sich. Alle tappten im Gänsemarsch knatternd auf den 
Ausgang zu. 

„Psst! Psst! Ru—uhe!" surrte es ihnen naoh. An 
der Tür stand Krull, verbeugte sich devot und wollte 
entschuldigen. 

„Schon gut! Schon gut! Wir werden's uns merken!" 
schrie Yvonne und befahl resolut: „Kommt! Laßt 
euch nicht aufhalten!" Der Trupp stürzte hinaus. 
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„ich mochte heut' nur Högl, Kotlehm und Raming, 
Anton! Laß die andern nach Hause fahren! Wir 
wollen unter uns sein!" sagte Yvonne vor dem Auto. 
Der Millionär rannte auf die anderen Begleiter zu, sagte 
ihnen dies, kam wieder zurück, stieg rasch ins volle 
Auto und gab das Zeichen zum Abfahren. 

„So sind alle Wirte, weißt du ! Pack ! Pack !" schimpfte 
Yvonne während des Dahinfahrens. 

„Eben! Eben!" brummte Högl in tiefem Baß. 

„Ein solches Miststück mit ihrem Geplärr! Na, ich 
danke!" 

„Eben! Eben!" sekundierte Högl befriedigt. 

Der Maler Kotlehm lachte gewaltsam. 

„Und diese Preßsackbrüste, pw! Diese Wurst- 
finger, äh!" zeterte Yvonne. 

„Gulasch! Gulasch mit Kartoffel!" murmelte Högl. 
Man lachte allenthalben. Yvonne warf ihre Arme hin- 
gerissen um Högls Nacken und drückte ihr kaltes ge- 
schminktes Gesicht an seine Wange, küßte ihn breit und 
feucht, daß es schnalzte: „Högl, Du bist mein Mann!" 

Die Stimmung war wiederhergestellt. 

„Was trinken wir?" fragte van Haarskerk. 

„Sekt! Sekt! — Ich möchte heute schwimmen im 
Sekt — und dann Whisky!" rief Yvonne emphatisch. 

Das Auto fuhr surrend durchs Tor. 

IV. 

Die Dienerschaft war zu Bett gegangen. Es war still. 
Überall herrschte ein Geruch nach Zigaretten, Parfüm 
und Alkohol. Man ließ sich in die tiefen, nachgiebigen 
Fauteuils um den offenen Kamin im Rauchzimmer 
fallen. Jener Punkt war erreicht, wo alles öde, lang- 
weilig, dumm und trist zu sein scheint. Die Stimmung 
war zweideutig und unentschieden. Es hieß geschickt 
eine Krise zu vermeiden, die scharfen, vorgeschobenen 
Riffe der Überreiztheit gewandt zu umsegeln. Noch 
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zwei oder drei schweigende Minuten und man stand 
vielleicht auf, gähnte dösig und ging zu Bett — oder 
aber auch Yvonne stieß zufällig mit dem Fuß wo an, 
knirschte gehässig und schmiß eine Vase kaputt. Es gab 
Skandal und alles war verloren, verhunzt. „Ich hab' 
Hunger," sagte Yvonne bereits bedrohlich. 

Adam Högl ergriff die Gelegenheit und brummte 
trocken: „Ein frugales Mittelstück! Sehr richtig! 
Weder Früh- noch Nachtstück — ein Mittelstück, ein 
Stück in der Mitte!" Man lachte lahm, Der Maler 
Kotlehm und der Lyriker Raming bewegten sich etwas 
aufgefrischter: „Ja, das wäre nicht dumm!" 

„Geht!" befahl Yvonne Högl und dem Millionär. 
Die beiden waren aufgestanden. „Komm! Kommen 
Sie, Herr Küchenchef! Wir wollen — Na, die Herr- 
schaften, na— na ! ? " trompetete Högl in seinem breiten 
Baß, als er mit van Haarskerk in die Küche ging. 
Während der Hausherr eineinhalb Dutzend Eier kochte, 
schmierte Högl Butterbrote, strich Kaviar darauf, 
schnitt Schinken und Seelachs. 

Der Sekt war bereits abgekühlt. : 

Als .er die Gläser und das Tablett mit den Speisen 
in das Rauchzimmer trug, hatte sich Adam Högl wieder 
ganz in der Gewalt und bediente behend wie ein ' 
Servierkellner. Man griff gierig zu, schmatzte. Die 
Stimmung hob sich. 

„Und ick ? ! — Ick hock mir ins Klosette rin und 
kotze alle Spucke rinn! — rinn! — rinn! — " johlte 
Högl wie ein Grammophon mit wässerigem Mund. 
Und: „- rinn! - rinn! -" wiederholte der ganze 
Chorus. 

Zufällig warf der Millionär seine Eierschalen in 
großem Bogen zur Decke. Sie fielen in den Spiegel 
oberhalb des Kamins und zischten auseinander. Be- 
lustigt darüber schleuderte Yvonne ihr Ei in die glit- 
zernde Fläche. Benng! klatschte es spritzend ausein- 
ander. Einen Moment gafften alle unschlüssig. 
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„Hoi— j! Hoi— j!" brüllte Högl unverttlüfft wie ein 
Ausrufer und warf ebenfalls sein Ei in den Spiegel. 
Das gefährliche Riff war umschifft. Alles gröhlte mit 
einem Male mitgerissen. Patsch — Patsch — Patsch! 
Jeder warf sein Ei in den Spiegel. Es klatschte um 
die Wette. Yvonne schüttelte sich berstend. Adam 
Högl hüpfte vor Vergnügen. Wie doch alles einfach 

ist ! „Das ist — um es richtig zu sagen — der 

Kampf mit dem Spiegel oder der verspritzte Eidotter 
auf dem Kamingesims!" plapperte Raming rülpsend. 

„Hahaha— ha! Der Lyriker wird witzig!" stichelte 
der Millionär. 

„Der Spiegelkrieg! Das Krieglspielchen ! Das Spiel- 
chen mit demKriegl-Spiegl!" gluckerte Högls Bauch- 
stimme. Ein hemmungsloses Gelächter peitschte auf. 
Man trank überschnell und mit vollstem Behagen. 
Adam Högls Gesicht glänzte triumphierend. Sehr 
gewandt spuckte er seinen Mund voll Sekt zur Decke. 
Ein dicker Strahl war's. Im Nu folgten die andern. 

Die Stimmung hatte einen ersten Höhepunkt er- 
reicht. Es galt, ihn zu halten. Adam Högl begann 
zu zoten. 

— Dem Lyriker Raming gab der Millionär seit 
einem Jahr ein Stipendium, weil Yvonne dessen 
bastardhaft verfaltetes Gesicht gelegentlich einmal 
als „angeilend" bezeichnet hatte. Des Malers Kotlehm 
vulgäre Schönheit entzückte die Diva dergestalt, daß 
sie van Haarskerk veranlaß te, ihm ein Atelier zu bauen. 
Von anderen noch wußte Adam Högl, daß sie beträcht- 
liche Summen wegen eines Witzes oder dergleichen 
erhalten hatten. 

Und er hatte sich Wasser kübelweise über den Kopf 
schütten lassen. 

In den Baach treten lassen! 

Und in acht Tagen? — 

Raming rülpste, ließ den Kopf haltlos auf seine 
Brust herabgleiten, sank zusammen und schlief ein. 
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„Der aus£ewundene Strumpf zieht sieh in die Vor- 
haut zurück!" rief Högl breit, überprüfte unbemerkt 
die Gesichter der andern. 

„Die Inspiration kommt im Schlaf!" warf der Mil- 
lionär beiläufig hin. 

„Weißt du, Anton," sagte die Diva schnell und auf- 
geräumt, „ein Spielchen wäre jetzt richtig angebracht!" 

„Ein Bakkarat ? — Ja, das wär 9 jetzt sehr nett!" 
sagte der Maler Kotlehm ebenso. 

„Sehr richtig! Gewiß die Damen! Gewiß die Herren! 
Die Dammenherren, die Herrendammen!" plapperte 
Högl und verbeugte sich wie ein Lakai: „Adam Högl 
übernimmt die Saufregie, bitte, bitte meine Herr- 
schaften, bitte!" 

Das Schnarchen Ramings sägte friedlich und gleich- 
mäßig. Yvonne, Kotlehm und der Millionär setzten 
sich um das Spieltischchen, legten die Banknoten in 
die Mitte. 

„Prost, Herr Kunstmaler, Herr Kotstengel!" rief 
Högl hämisch, hob das volle Sektglas und schluckte 
hastig den ganzen Inhalt hinunter. 

Van Haarskerk gab die Karten. 

Högl, der nicht spielen konnte, ging auf und ab und 
brümmelte leise singend vor sich hin. Von Zeit zu 
Zeit lugte er flüchtig auf den getürmten Haufen der 
Banknoten, die sich in der Tischmitte sammelten. 
Lässig zog man die Scheine weg oder warf neue hin. 

Mattblauer Tag lag schon auf den Gesimsen. Die 
Gärten draußen bleichten. Stare zwitscherten leise 
auf. Tau stieg von der Erde hoch. Unbehaglich tappte 
Adam Högl auf und ab, schielte manchmal auf die 
Spieler, dann wieder durch die Fenster. 

Lästig! Die Umstände hatten einen kaltgestellt. 
Alles entglitt wieder. — Jetzt verspielte Kotlehm. Er 
war darauf gekommen, an jenem Abend im abgedämpf- 
ten Hinterraum des „Paradies-Kasinos", daß man 
auch in den Bauch stoßen könnte. Adam Högl um- 
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spannte ihn unbemerkt mit seinen düsteren, hassen- 
den Blicken. 

„A— ah— ach!" stieß van Haarskerk mit boshafter 
Befriedigung heraus, als der Maler abermals einen 
Geldschein auf den Tisch warf. 

„Prost!" rief Högl schadenfroh. 

„Donner und Doria!" lachte der Maler etwas nervös 
und legte die Karte auf den Tisch. Abermals Hundert! 

Adam Högl ließ eine saftige Zote vom Stapel. 
Yvonne lachte. 

Wie um sich zu wehren, nahm Kotlehm das Glas und 
schrie feldwebelmäßig: „He! Kuli! Einschenken!" 
Adam Högl schoß das Blut zu Kopf. Aber er faßte 
sich schnell und hob die Karaffe: „Besser zielen! — 
Vorbeigeschissen!" Er zitterte ein wenig, als er ein- 
goß und schüttete daneben. 

„Hehe! Du! Kuli!" schrie Kotlehm und stieß ihn 
in den Bauch. Erquickt schnellte der Millionär auf, 
nahm ihm die Karaffe. Adam Högl zog verwirrt die 
Schultern hoch. Van Haarskerk lachte stoßweise und 
schüttete den Rest über seinen geduckten Schädel. 
Eiskalt rann der Sekt den Rücken herunter. 

Adam Högl raffte seine letzen Kräfte zusammen. 
Ratlosigkeit, Wut und Verzweiflung standen auf ein- 
mal da. Wie von schwirrenden Peitschen umsummt 
brummte der zerrüttete Kopf. — 

Er drohte zu fallen, drückte noch einmal mit ganzer 
Gewalt den Bauch heraus und grunzte endlich wieder. 
Wieder bellte das Gelächter. 

Der Maler Kotlehm sprang auf und fuchtelte mit 
den Armen herum wie ein peitschenschwingender 
Tierbändiger. 

Das Spiel war zerrissen. Die neue Sensation hatte die 
Langeweile im Nu ausgelöscht. Man umtanzte, um johlte 
Adam Högl, der wie ein blinder Bär herumtappte. Gut- 
gezielte Stöße sausten in dessen Bauch. Van Haarskerk 
kam mit einer gefüllten Karaffe, schüttete, goß, goß. 
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Adam Högls Schuhe pfiffen. 

„Schurken! Sadistische Hunde!" schrie Yvonne 
machtlos in den betäubenden Lärm. Raming hob 
schläfrig den Oberkörper und ließ sich wieder zurück- 
fallen. Das wüste Gebrüll zerspaltete die verrauchten 
Räume. Zwischendurch gluckste wie das Röcheln 
eines Verendenden Högls Bauchstimme. 

— Heute noch! Noch einmal! Dann war vielleicht 
die Rettung da. Man war geborgen. Eine Nacht 
Wasser über den Kopf — und keine Misere mehr. - 

Die Hose platzte, als er sich bückte. Kotlehm riß 
das Hemd heraus. 

„Hoij! Hoij!" zischte es von allen Seiten. Man 
nahm Högl in die Mitte und stampfte durch den 
Wintergarten ins Freie. Schwerfällig, plumpsig be- 
wegte sich der Troß an den ersten Gemüsebeeten vor- 
bei. Der Millionär schob hinten, Kotlehm zog und 
zerrte an den Armen Högls. Yvonne kreischte unauf- 
hörlich. 

„A— ahach Mensch, laß mich doch schnaufen!" 
stöhnte Högl und riß seinen Mund weit auf. Dicker 
Schweiß rann ihm herunter. 

„Hoij! Hoij!" schrie es wieder. Zog, zerrte. Adam 
Högl prustete, hauchte. Der Maler Kotlehm riß einen 
Rettich aus dem Gemüsebeet und stopfte ihn mit aller 
Gewalt in Högls Mund. 

Die Zähne krachten. Der Schlund kämpfte gegen 
das Ersticken. Blau lief der Kopf an. Adam Högl 
stemmte sich würgend, spuckte, erhob beide Arme 
furchtbar, stieß in die leere Luft. Es war auf einmal 
frei um ihn. Wie Kettenlast fiel etwas ab. Der wach- 
gewordene Körper straffte sich, als renne er stahl- 
hart gegen eine Wand und stieße sie durch. 

So leicht atmete es sich. 

Eine große Stille stand unfaßbar weiß rings- 
herum. — — — 

; Nach langer Zeit, als er die^Augen öffnete, saugte 
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die Kälte der feuchten Erde an allen seinen Gliedern. 
Er lag langgestreckt in einem Gemüsebeet. Schmutz 
und Blut klebten auf seinen zerschundenen Wangen. 
Er schloß den Mund, schluckte. Die Gurgel würgte. 
Ein wüster Ekel stieg vom Magen auf. — 

Wie eine gemeine, grüne Qualle hockte das Haus in 
den zertrampelten Beeten. Das zärtliche Rot des 
frühen Tages beleckte die Fenster, die ausdruckslos 
vor sich hinglotzten. Es roch nach Verwesung. — 

Taumelnd sprang er auf und rannte entsetzt aus 
dem Garten. Schwankend wie ein Wrack trieb er über 
die Wiesen, der Stadt zu. Eine gräßliche Schwäche 
fieberte in ihm. Angstvoll schleuderte er zuletzt seine 
Füße nach vorne, lief, lief, was er konnte. 

Erst als er die ersten Häuser erreicht hatte, hielt 
er inne und wischte sich aufatmend Kot und Blut aus 
dem Gesicht. 

Buhig und nüchtern griff die Straße aus. Arbeiter- 
gingen vorüber und beachteten ihn kaum. Sie be- 
wegten sich und redeten wie Menschen, die nichts 
anficht. Es strömte eine seltsame Festigkeit aus 
ihren Gebärden und Worten. 

Verlassen, nutzlos, ein jämmerlicher Wicht stand 
Adam Högl da. Unerbittlich brach die Scham der 
letzten Wochen aus ihm, stieg, stieg. Bettelnd, hilflos 
blickte er auf alle Menschen. 

Endlich gab er sich einen Ruck und ging wieder 
weiter. Sein Gesicht bekam langsam eine größere 
Ausgeglichenheit. Fester, entschlossener, mit dem 
erleicherten Ernst eines Menschen, der sich durch eine 
große Erschütterung die Ruhe wieder zurückerobert 
hat, schritt er fürbaß. — 
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i. 

Man sagt, wenn sich die zwanziger Jahre aus einem 
Menschenleben winden, fangen die Beibungen an 
zwischen natürlichem Denken und dunklem Trieb. 
Es beginnt ein Aufruhr im Innern. Über die Dämme, 
die die Erziehung notdürftig aufgebaut hat, bricht 
das Blut und je nach der Festigkeit des Betroffenen 
folgt einer solchen Krise eine Zerrüttung, ja nicht 
selten ein zeitweiser gänzlicher Zusammenbruch und 
nur langsam, unter Weh und Qual, stellt sich das 
Gleichgewicht wieder ein. - 

Glücklich derjenige, der von früh auf Menschen, 
Bücher, Winke, Erfahrungen und Anleitungen kennen- 
lernte, die seinen Horizont erweiterten und ihm einiger- 
maßen dazu verhalfen, solchen Erschütterungen nicht 
ganz wehrlos zu begegnen. 

Alle aber, die von Kind auf nichts anderes kennen- 
lernen, als daß dieser oder jener geschickte Handgriff, 
diese Finte oder jene schwer erlernbare Körper- 
haltung die Mühe der Arbeit erleichtern, haben wenig 
Zeit, sich gegen solche innere Überfälle zu wappnen. 
Es ist wahr, auch sie überwinden. Aber sie leiden 
mehr darunter und werden ärger mitgenommen von 
solchen Qualen. Der Schmerz fällt hier mit schwererer 
Wucht nieder auf arglose, unvorbereitete Herzen. 
Die Jahre verfließen verbraucht und wenig sinnvoll 
für solche Menschen. Sie stehen meist unvermerkt 
mitten im Gestrüpp plötzlich hervorbrechender Ge- 
fühle, kämpfen blindlings gegen ihre Dämonie, werden 
überwältigt davon und fallen schließlich in gänzliche 
Lethargie. — 
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Johann Krill fiel so in den Rachen der Welt. 

Sein Vater war Zimmermann auf einem Dorfe, 
seine Mutter Bauernmagd. Auf einmal war dieses Kind 
da und man mußte notgedrungen heiraten. Man 
frettete sich gerade so durch gegen Taglohn. Wenn 
das Akkordmähen zur Erntezeit anfing, war es am 
besten. Zimmererarbeiten gab es wenig. Hin und 
wieder Baumfällen und Holzspalten im staatlichen 
Forst, das war ziemlich alles. 

Es hieß eben: „Nioht krank sein!" und „Sich nach 
der Decke strecken l u — Kinder solcher Eltern, noch 
dazu „ledige", haben nichts Gutes bei den Bauern. 
Es heißt aufstehen mit den Knechten um vier Uhr früh, 
zugreifen und den anderen an Flinkheit nichts nach- 
geben und den Mund halten. Die Knochen schmerzen 
am Anfang, aber das verliert sich mit der Zeit. — 

Nach seiner Schulentlassung kam Johann zu einem 
Schlosser im nahen Marktflecken zur Lehre. Jetzt 
waren es Hammerstiele und Eisenstangen oder Well- 
blechstücke, mit denen man warf oder zuschlug. Unjl 
wehe, wenn der Vater eine Klage hörte! Sein Ochsen- 
ziemer, der stets neben dem Handtuch am Ofen hing, 
war furchtbar. 

Nun, es kam schließlich die Gesellenprüfung und der 
Achtzehnjährige ging auf die Wanderschaft. Als gut- 
gelernter, sehniger Arbeiter landete er dann nach un- 
gefähr fünf Jahren in dieser Stadt und fand Stellung 
in einer Fabrik. Es war ein Riesenwerk, man verdiente 
gut und hatte keinen schweren Posten geschnappt. 

An einem Abend — es war Sommer und Samstag — 
kam Johann in seinem Zimmer an, wusch sich, zog 
seinen Sonntagsanzug an und steckte Geld zu sich. 
Er bummelte erstmalig wie ein freier Mensch in auf- 
gefrischter Stimmung durch die Straßen, besah sich 
das bunte Treiben, trank in verschiedenen Lokalen 
und als diese geschlossen wurden, trottete er, auf ein- 
mal merkwürdig überwach und unruhig, die „Fleisch- 
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gasse" auf und nieder. Diese Straße hieß eigentlich 
„Fleuschgasse", getauft nach dem Namen eines ver- 
dienten Ehrenbürgers der Stadt, aber seitdem die 
Polizei verfügt hatte, daß sich nur hier die professio- 
nellen Prostituierten auf und ab bewegen durften, 
hatten Volksir und und üble Nachrede den harn: losen 
Narren „Fleusch" in den anzüglichen „Fleisch" um- 
gewandelt. 

Johann Krill brauchte sich nicht sonderlich anzu- 
strengen. Schon nach kurzer Zeit redete ihn eine süß- 
liche Stimme an und besinnungslos folgte er. Zum 
erstenmal in seinem Leben fiel der junge Mann in 
eine vollkommene Verwirrung. Eine ganz fremde 
Luftschicht umschwelte ihn. Er wußte nicht mehr, 
ging oder schwebte er. Durch all seine Glieder flog 
und flammte es. Er sah alles doppelt, hörte jedes Ge- 
räusch wie aus weiter Ferne und wußte nicht, was es 
war. Wie ein Hitzklumpen fiel sein Körper auf eine 
schwammige Teigmasse und ertrank darin. Es biß 
sich jemand fest an ihm. Es lachte. 

Langsam kehrte alles wieder zurück, wurde deut- 
licher und war ein grünliches Zimmer, ein Gesicht, 
das breit auseinandergeflossen vor ihm lag. 

Schließlich, als er die Besinnung wieder hatte, ver- 
zog auch er das Gesicht zu einem Lachen, wollte reden, 
begann zu schlottern, schmiß seinen Kopf in ihre Brust 
und verschluckte das Weinen. 

Erquickt darüber preßte ihn das Mädchen wild an 
ihre Brüste, nahm seinen zerwühlten Kopf und hob 
ihn auf, zog ihn kosend immer wieder an ihren dick- 
lippigen Mund und küßte ihn unausgesetzt, daß er 
zuletzt gänzlich machtlos mit sich geschehen ließ und 
auf einmal weinerlich und wimmernd anfing, sein 
Leben zu erzählen. Stockend kamen ihm die Worte, 
so, als besinne er sich immer erst, bevor er sie über die 
Lippen lasse. Und beruhigt, fast ein wenig staunend 
saß das halbnackte Mädchen da und hörte zu. Aber 
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auf einmal stockte es wieder — und endete und wieder 
griffen seine Arme aus, er umspannte sie, riß und zerrte 
an ihr, daß sie aufkreischte. 

„Nimm alles! Tu alles!" murmelte er verhalten, als 
sie seine Geldbörse aus der Hose zog, drängte es ihr 
auf, dieses Geld, und beleckte ungeschlacht ihren 
ganzen Leib wie ein durstiger Hirsch. 

Und nicht nur das. Plötzlich klang sein Gemurmel 
wieder weinerlich und in einem fort stöhnte er: „Du! 
Du! Ich hab dich so gern! Du — du! Ich möcht dich 
heiraten. Ich arbeit', ich mach' alles. Du hast es gut 
bei mir! Du! Du!" 

Anfänglich schien es, als belustige sich das Mädchen 
über ihn. Sie zog ihn an den Haaren und kitzelte ihn 
lachend. Dann aber, als seine Wildheit immer mehr 
anschwoll und seine Züge einen fast irren, düsteren 
Ausdruck annahmen, ließ sie das Spielen. In ihren 
schlaffen Körper stieg mit einem Male eine Wärme. 
Überwältigt, zuckend sank sie zurück, ihn umfangend. 
Sie, über die vielleicht Hunderte hinweggegangen waren, 
umschlang diesen plumpen, ungeschlachten Menschen 
und küßte ihn mit dem ganzen, hingegebenen Ernst 
echter Liebe . . . 

In der Frühe nach dieser wüsten Nacht rannte 
Johann in seinen Sonntagskleidern zur Fabrik, wankte 
wie betrunken durch das zufällig offene Tor und er- 
schrak derart, als ihn der Portier anrief und fragte, 
was er denn an einem Feiertag hier wolle, daß er sich 
wie ein plötzlich ertappter Dieb umdrehte und wortlos 
davonjagte. Er lief durch die Straßen mit eingezogenem 
Kopf, ging wieder langsamer, setzte sich in irgendeine 
versteckte Nische und hielt seinen erhitzten Kopf fest. 
Immer wieder mündete er in die „Fleischgasse", wagte 
es aber nicht, hinaufzugehen zu seiner auf so eigen- 
tümliche Weise gewonnenen Geliebten. Der Abend 
kam. Die Nacht fiel herab und er stellte sich an die 
Ecke, wo er sie getroffen hatte, wartete und wartete. 
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Und es geschah etwas, was niemand gedacht hätte, 
etwas, was ebenso unglaubwürdig wie wunderlich 
klingt — : Anna kam nicht. Sie stand an keiner Ecke, 
war überhaupt nicht auf der ganzen Straße zu sehen. 
Sie lag droben — so wie er sie verlassen hatte — im 
Bett, verstört, zerbrochen und bekam erst wieder 
völliges Leben, als er nach langem Kampf und mit 
vielen Finten zu ihr gelangt war. 

Aufgefrischt schwang sie sich aus ihrer Lagerstatt, 
streichelte ihn zärtlich und begehrend und sagte zu- 
letzt muttergütig: „Ja, dich möcht ich heiraten." 

Beide standen benommen voreinander, ein jedes 
zitterte und sagte nichts mehr. — — 

Seit dieser Zeit haßte man Johann in der Fabrik. 
Er verhielt sich wie völlig verstummt und hatte stets 
ein Gesicht, als wolle er die ganze Welt umbringen. 
Er arbeitete für drei. Und jeden Tag verließ er fast 
fluchtartig nach der Arbeit die Fabrik und kam zu 
Anna. Als es endlich ruchbar wurde, daß er sich ver- 
heiraten wolle und man es ihm sagte, ihn beglück- 
wünschte und leichte Anzüglichkeiten machte, wurde 
er rot bis hinter die Ohren und schlug verwirrt die 
Augen nieder. 

„Ja! Ja!*' schrie et dann auf wie ein brüllendes, ge- * 
reiztes Tier, daß die Fragenden halb verärgert und halb 
verblüfft „Oho!" herausstießen und sich alle mit ihm 
verfeindeten. 

. Alle wunderten sich, daß er gar keine Anstalten zur 
Hochzeit traf. Er hielt bei keinem seiner Arbeits- 
kollegen um die Brautzeugenschaft an. Finster hockte \ 
er während der Vesperzeit da und starrte dumm ins 
Leere. Niemand wußte, ob er um einen freien Tag 
zur Erledigung seiner Verehelichung gebeten hatte. 

Drei Tage vor seiner Hochzeit kam er nicht mehr 
und wurde entlassen, weil er auch kein Entschuldi- 
gungsschreiben schickte. — 
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II. 

Die ersten Wochen der Kritischen Ehe verliefen — 
wenn man so sagen darf — unterirdisch glücklich. 
Mit Hilfe Bekannter fand Anna schon einige Tage 
vor ihrer Hochzeit eine annehmbare, freundliche 
Dreizimmerwohnung in einem anderen Viertel. Mit 
den Ersparnissen Johanns wurden Möbel auf Teil- 
zahlung beschafft und zum Schluß hatte man, weiß 
Gott wie, noch Geld übrig. Man sah das Paar nicht 
mehr in der alten Gegend. Außerdem vermied es 
Johann auf der Straße, Leuten, die er zu kennen 
• glaubte, zu begegnen. Furchtsam wich er aus, machte 
große Bogen vor früheren Bekannten, ja, scheute 
sogar nicht, ihrethalben große Umwege zu machen. 
Zu Hause erst, in der Verborgenheit der vier Wände, 
kam Beruhigung über ihn. Mit zufriedenem Gefühl 
durchtappte er immer wieder die Räume und be- 
staunte seine Habschaften und am Ende stand er 
stets mit verschwommenen Augen vor seinem ständig 
adrett gekleideten, beweglichen Weib. 

Vorerst dachten die beiden nicht ans Verdienen. 
Mit tausend Kleinigkeiten verzettelten sich die Tage. 
Es gab kein geregeltes Dahinleben mehr, keine be- 
stimmte Mittagszeit, kein Weckerläuten in der frischen 
Frühe, keine Müdigkeit am Abend. Die Nacht war 
kurz, lästig kurz und oft noch um zehn Uhr vormittags 
verdüsterten die herabgezogenen Jalousien das dump- 
fige Schlafzimmer. Und man blieb liegen und liegen. 

Mit der bewußten Neugier, mit der wilden, noch einmal 
völlig auflodernden, durstigen Liebe erfahrener Frauen, 
über die das zu frühe Altern schon ihre ersten Schatten 
geworfen, liebte Anna Johann. Jede ihrerjBewegungen, 
jedes Wort waren eine stumme, begehrende Auf- 
forderung. Ihre Nähe benahm den Atem, zerrüttete 
die eben gefaßten Gedankengänge. "Wie eine warme, 
unsagbar wohltuende Gischtwelle ergoß sich ihre 
Atmosphäre unaufhörlich über Johann. 

107 



Digitized by Google 



Er war nicht mehr! 

Zerschmolzen, zerronnen liefen die Zungen seiner 
Brunst ohne Unterlaß über das Meer ihres Körpers. 

Die Zeit war weggeweht, alles schwirrte, rann, 
floh. — 

Erst ganz langsam wieder festigte sich seine Gestalt, 
stückweise beinahe. Und es schien, als seien es andere 
Teile, die sich nun vereinigten. Ein immer klarer 
werdendes Begreifen keimte auf, wuchs ohne Über- 
stürzung, vermittelte Halt und Festigkeit. Alle Scheu, 
alle Furcht und Unsicherheit wichen. Auf einmal war 
Johann Krill ein anderer. 

Jetzt erst kam ihm die Besinnung. Jetzt erst war er 
eigentlich verheiratet, hatte ein Fundament, besaß 
Weib und Möbel und so weiter. 

Er erinnerte sich genau. Es war nirgends anders. 
Im Dorf nicht. In der Stadt nicht. Es war immer das 
gleiche. Der Bauer, bei dem er zuletzt auf dem Dorfe 
war, hatte drei Töchter. Ringsum standen größere 
und kleinere Häuser. 

„Dahinein gehörst du, das ist was Handfestes," 
ließ er einmal beim Abendessen fallen, der Bauer, und 
deutete dabei auf den mächtigen Grillhof hinüber. 
Und die ältere Tochter sah ihn ohne Verblüffung an 
und sagte: „Der Grillhans braucht bloß kommen." 
Zur Erntezeit ließ man die ältere Tochter daheim und 
an einem Abend sagte sie:. „Hat schon geschnappt!" 
Etliche Wochen später gab es eine saftige Hochzeit. 

„Ein' schöne Sach', Hans, ein schöner Hof. Der 
ist so einen Brocken Weib wert, "lachte der Bauer bei 
der Hochzeit und schaute seinem Schwiegersohn in 
die Augen. Und: „Ja — ja, hast mir's ja auch leicht 
gemacht," brummte der Grillhans bierselig. 

Dann kamen die beiden anderen Töchter an die 
Reihe. Bei der einen vollzog sich die Sache leicht, 
und bei der jüngsten, die etwas hochnäsig war, ging 
es schwerer. „Herrgott, Rindvieh! — um so einen Hof 
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ziert man sich doch nicht so! Besinn dich nicht so 
lang', sag' ich!" brüllte der Bauer sie an und als zu- 
fällig an einem der darauffolgenden Abende der ge- 
wünschte Werber kam, sagte er zu diesem: „Bleib 
nur beieinander mit der Zenz. Wir legen uns nieder." 

Und Bauer und Bäuerin gingen schlafen. 

„Ist's so weit ?" fragte der Bauer beim Mittagessen 
andern Tags seine Tochter. Und diese sagte nickend: 
„Im Frühjahr, meint er. Er will noch den Stall bauen 
lassen." 

„In Gottesnamen, die paar Monat' sind gleich ver- 
gangen. Meinetwegen!" brummte der Bauer und die 
Sache nahm ihren gewöhnlichen Verlauf. Im Früh- 
jahr gab es wieder eine breite Hochzeit. — 

Es war also nirgends recht viel anders. Johann 
Krill war mit dieser Erkenntnis zufrieden. Das Neue, 
das Unerwartete, was ihn einmal in Brand und Auf- 
ruhr gesetzt hatte, war verloschen. Ohne Staunen 
stand er nunmehr auf dem Boden der Welt und achtete 
nichts mehr auf ihr. Kurzum, er wurde — gemüt- 
lich. Kam eine angenehme Sache, war es gut, kam 
sie nicht, war es auch gut. — 

An einem Nachmittag, als sie beim Kaffeetrinken 
in der Küche saßen, sagte Anna: „Es wird Zeit, daß 
wir wieder um Verdienst schauen." 

Und Johann nickte stumm. Er begann wieder 
Stellung zu suchen. 

Umsichtig und resolut wie sie war, machte sich aber 
auch Anna auf die Suche und an einem Tag kam sie 
freudig an und sagte: „Die Rienken will mich fürs 
Büfett. Ich kann gleich anfangen, sagt sie. S'ist ein 
gutes Lokal. — Was meinst du ? — Unser Geld ist weg 
und mit einer Stellung für dich wird's noch eine Zeitlang 
dauern. Jetzt kannst du auch mit aller Ruhe suchen." 

Das leuchtete ein. Johann nickte wieder. 

„Die Rienken? Wo ist denn das?" fragte er dann 
weiter. 
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Anna begann von einer Bar Tip-Top" zu erzählen. 

„In der Quergasse," berichtete sie geschäftiger, „die 
Rienken kenn* ich schon lang. Ist eine nette Person. 
Es verkehren massenhaft Gäste dort, nur bessere 
Leute. Nicht so allerhand, von Hinz bis Kunz. Lauter 
Stammgäste . . . Na, was sag' ich — Fabrikbesitzer, ' 
Beamte und so Leute. Wer weiß, man kann ein gutes 
Geld machen, braucht sich nicht abzuschinden und 
kann schließlich auch für dich was ausfindig machen, 
— wie meinst du?" 

Johann Krill glotzte stumpf in ihre Augen. 

„Na, so hör doch, du — Patsch, hör doch! — Und 
die Rienken ist eine gute Person, steht zu einem," 
redete Anna weiter und rüttelte ihren Mann schmeichel- 
haft, begann wieder ihr siegendes Lachen und küßte 
ihn. 

„Das ist — also wieder — das Alte," sagte Johann 
endlich. Nachdenklich, schwerfällig. 

„A— aber geh doch, Tolpatsch! Keine Rede davon! 
Wer sagt denn davon was ! Ich bin doch nur hinterm 
Büfett — nu ja, nu ja, wenn schon einer mal zu tappen 
anfängt und mir ein Gläschen bezahlt, Herrgott — 
das ist doch kein Weltuntergang," beruhigte ihn Anna 
und fuhr fort: „Sieh mal — Ware sind wir nun ein für 
allemal, ob so oder so — ob du in die Fabrik gehst 
oder ob ich — was anderes mache. Es kommt immer 
nur darauf an, daß wir uns die Sache möglichst leicht 
machen, daß wir noch was wegschnappen für unseren 
Komfort!" 

Johann Krill hatte jetzt ein wenig klarere Augen. 
Es war etwas wie ein aufgegangenes Licht auf seinem 
Gesicht. Er nickte. 

„Stimmt schon," sagte er. 

„Also sag 9 ich der Rienken, daß ich komme ?" fragte 
Anna. 

„Ich muß dann auch was suchen," gab Johann statt 
jeder Antwort zurück. 
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„Ach, du bist ja verdreht! — Ja freilich, freilich, — 
sofort denkt er, er muß nun wieder rackern von früh 
bis spät und für die Familie sorgen! Ach du, du!" 
lachte Anna und knüllte seinen Kopf in ihre 
Brust. 

Jeden Nachmittag um vier Uhr ging Anna nunmehr 
zur Bar „Tip-Top** der Sylvia Rienke. Spät in der 
Nacht kam sie stets nach Hause, roch nach Zigaretten 
und Alkohol. Manchmal war sie auch leicht betrunken, 
brachte allerhand zu essen und zu trinken mit, und 
dann saßen die beiden Eheleute nicht selten bis zum 
Morgengrauen in der besten Laune beisammen und 
ließen sich's gut gehen. — 

In der letzten Zeit war Johann Krill etwas einsilbiger. 
Er saß meistens in Hemdsärmeln im Schlafzimmer 
und schien schwerfällig immer über das gleiche nach- 
zudenken. — 

Ja, alles war ausgelöscht. Langweilig und trist 
vertropften die Stunden. Es war ungemütlich. Wenn 
man den ganzen Tag in der Fabrik arbeitete, verging 
wenigstens die Zeit schneller. 

Aber Anna zerstreute ihn immer wieder. 

Wenn sie nachmittags weggegangen war, verließ 
auch er die Wohnung und lungerte entschlußlos in der 
Stadt herum oder setzte sich in irgendeine Kneipe. 
Und jetzt, da er sich alleingelassen sah, unterhielt er 
sich auch wieder mit seinesgleichen. 

„Maschinenschlosser?** fragte ihn eines Tages ein 
älterer Arbeiter am Kneipentisch. 

„Ja,** antwortete Krill. 

„Eventuell auch zum Maschinisten zu gebrauchen ?** 
„Bei Schall und Weber war ich Maschinist.** 
„Mensch, bei uns sucht man solche. Geh hin. Du 

kannst sofort anfangen,** erzählte der Arbeiter und 

überprüfte Krill. 
Der nickte. 

Etliche Tage nachher schlief Johann schon, als Anna 
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heimkam. Sein Gesicht war rußig. Er schwitzte. 
Anna wollte ihn aufwecken, aber er drehte sich schläfrig 
um und schnarchte weiter. Verärgert legte sie sich 
ins Bett. 

In der Frühe, als plötzlich der Wecker schrillte, 
schrak sie empor und sah erstaunt auf ihren Mann, der 
sich eben wusch. 

„Arbeitest du denn wieder?" fragte sie. 

„Ja." 

„Dumm! — Ich hätte jetzt etwas für dich. — Ein 
schöner Posten," sagte sie und richtete sich vollends 
auf im Bett. 

Einige Augenblicke stummten sie einander an. 

„Der Fabrikmensch, der immer Schwedenpunsch 
schmeißt, hat mir's versprochen . . . Laß doch das 
andere fahren, da verkommst du ja bloß," begann Anna 
wieder und wollte eben aus dem Bett springen. 

„Jetzt ist's schon wie's ist!" knurrte er und ging. 

III. 

Es gab Ärgerlichkeiten bei Krills. Dadurch, daß 
nun auch Johann seiner Arbeit nachging, vernach- 
lässigte der Haushalt. Anna, die oft erst gegen zwei 
oder drei Uhr nach Hause kam, schlief bis tief in den 
Mittag hinein. Schließlich meldeten sich die Wanzen. 
Man putzte, schrubbte, streute übelriechende Pulver 
aus. Aber es half nichts. Es war unerträglich zuletzt. 

„Das ist eine verschobene Sache, wenn du ins Ge- 
schäft gehst und hier muß alles verkommen," sagte 
Johann zu Anna. 

„Für wen tu' ich's denn? — " erwiderte sie, „man 
braucht soviel und die Löhne sind zum Verhungern." 

Sie kam schließlich auf alles zu sprechen. Daß man 
sich doch nicht umsonst von unten herausgewunden 
habe, daß man doch nicht zu den Nächstbesten gehöre 
und man müsse jetzt eine neue Wohnung haben. Was 
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der Umzug schon koste ! Alles klang wie ein zaghafter 
Vorwurf^ 

„Warten hättest du sollen. Der Herr mit dem 
Schwedenpunsch ist so nett. Du könntest da gut 
unterkommen." 

Eine Zeitlang ging es auf solche Weise hin und her. 
Johann war die ganze Rederei schon widerwärtig. 

„Was du doch alles erzählst! Sind wir denn weiß 
der Teufel was ? 1" sagte er endlich fester: „Mein Vater 
hat sein Leben lang gearbeitet. Meine Mutter stand 
noch mit siebzig Jahren früh um vier Uhr auf — und 
wir, wir bilden uns auf einmal ein, etwas Besonderes 
zu sein!" Während des Redens schon bekam sein 
Gesicht langsam eine bestimmtere Haltung. 

Schließlich, als aller Spruch und Widerspruch all- 
mählich erlahmte, einigte man sich aber doch, und 
Johann willigte beiläufig ein, sich in der Fabrik des 
Herrn, der bei der Rienken jeden Abend Schweden- 
punsch bezahle, vorzustellen. 

Mit jedem Tag wurde er nun auch mißvergnügter. 
Es gefiel ihm nicht mehr in seiner Fabrik. Er wurde 
mürrisch gegen jedermann und kam zuletzt plötzlich 
nicht mehr. Nach einigen Tagen stellte er sich in dem 
anderen Betrieb vor. Er wurde merkwürdig freund- 
lich empfangen und ging besinnungslos darauf ein, 
Nachtschicht zu machen. 

Anna behandelte ihn zärtlicher als je, wenn er früh- 
morgens ankam. Nicht lange darauf fand sie auch eine 
Wohnung im dritten Stock des Rienkeschen Hauses 
und alles machte einen glücklichen Anlauf. Sie brachte 
jetzt immer mehr mit. Pasteten, kalte Hühnerschenkel t 
Blumen, Zigaretten, halbe Flaschen Wein, ja zuletzt 
sogar Stoffe, Halsketten, einen Ring. 

Sie war in der fröhlichsten Laune jedesmal und er- 
zahlte von diesem und jenem Herrn, von den guten 
Gästen bei Rienkes und konnte sich nicht genug tun, 
den Chef Johanns zu loben. 
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„Und was ich dir sage — er ist ein Mensch, der das 
Leben kennt. Er ist für die Arbeiter. Er läßt leben 
neben sich/' plauderte sie. 

Und Johann lächelte hölzern und sah auf ihre 
Brüste, die schwammig und verbraucht nach unten 
sich sackten. 

„Ist für die Arbeiter — ?" sagte er und sah sie 
dumm an. 

„Ist ein anständiger Mensch. Keiner von den Aus- 
nützern, gar nicht so eingebildet und hochnäsig — 
und fidel, sag ich dir, fidel, — na ich danke, wenn der 
anfängt. Man kann sich schief lachen," erwiderte Anna 
und lachte auf, als erinnere sie sich an etwas sehr 
Drolliges. 

„Und — der gibt dir — so — solche Sachen?" 

Annas Mund zuckte ein wenig. Sie schlug schnell 
die Augen nieder und fand das Wort nicht gleich. 

„Hmhm," brachte sie dann heraus und schluckte 
etwas hinunter, setzte rasch hinzu : „Und die Rienken 
ist so nett zu mir." 

„So," brummte Johann nur noch, „nu ja, es geht 
immer rundum." 

Dann legte er sich schlafen. 

Am Abend schlüpfte er in seine Sonntagskleider 
und ging nicht in die Fabrik. Er durchwanderte etliche 
Male die Quergasse und trat dann in die „Tip-Top"- 
Bar. 

Es ging bereits fidel zu. Einige Herren in modischem 
Anzug saßen vorne am Büfett auf den hohen Stühlen 
und saugten an den Strohhalmen, die in schlanken 
gefüllten Gläsern mit glitzerndem Eis staken. In der 
einen Ecke spielte ein Befrackter Klavier und ein 
hagerer Geiger begleitete ihn. In den Nischen, die 
mit künstlichem Efeu zu Laubengängen hergerichtet 
waren, tuschelte es und hin und wieder zirpte ein 
schrilles Auflachen aus ihrem Dunkel. Eben wollte 
eine hochbusige duftende • Bedienerin mit zuvor- 

114 



Digitized by Google 



kommender Freundlichkeit auf Johann zueilen. Da 
auf einmal schrie es aus einer Nische: „Um Gottes- 
willen, Hans!" Und ein hurtiges Getrampel und 
Knarren wurde hörbar. 

Johann wandte schnell den Kopf dahin und sah 
hinter einer dichten Weinflaschenparade das pralle, 
runde, kleinstirnige Gesicht seines Chefs, die Rienken 
und das totenblasse, entsetzte Gesicht seiner Frau. 
Die Köpfe der drei hingen auseinander wie schwere 
Dolden. Geradewegs ging Johann auf sie los und ließ 
sich in einen der gepolsterten Stühle an ihrem Tisch 
fallen. 

Eine peinliche Stille trat ein. Jeder hielt jetzt 
fassungslos den Atem an. Nur Johann schien sicher 
zu sein. 

„Ich bin nicht zur Schicht gegangen, Herr Hoch- 
vogel — ich hab' einen Höllendurst, ich könnt' ein 
Meer aussaufen," sagte er ohne sichtliche Erregung und 
lächelte schnell. Das löste eine Entspannung aus. 
Man atmete wieder und nahm langsam die gewöhnliche 
Haltung an. Der Fabrikherr schnitt ein malitiöses Ge- 
sicht. Er suchte sich zu fassen und griff zum Weinglas. 

„Heiß ist's hier," sagte Johann wieder. 

„Nicht zur Schicht ? Aber Johann! ?" brachte nun- 
mehr Anna heraus. Die Rienken erhob sich und ver- 
ließ den Tisch. 

„Das macht doch nichts, oder? Herr Hochvogel, 
macht das was aus ?" fragte Johann den Fabrikherrn. 

„Na — wissen Sie, meinetwegen, — wir wollen einige 
gute Schoppen heben — ich kann's verstehen, — ich 
drück' gern ein Auge zu — bei Ihnen, Herr Krill. — 
Sie sind mir gut — sie arbeiten zuverlässig, da — da — 
da übersieht man auch mal einen Seitensprung, Prost!" 
sprudelte der Fabrikherr verlegen. Die Worte flössen 
schnell, fast ängstlich aus ihm, so, als wären sie wunder- 
liche Ziegelsteine, mit denen man im Nu eine schützende 
Mauer um sich schließen könnte. 
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„Zu gütig," lispelte Anna bereits. 

Und Herr Hochvogel goß das Glas der Rienken voll 
und schob es behend dem Arbeiter hin: „Da, trinken 
Sie!" 

Die ärgste Gefahr schien behoben zu sein. Man 
konnte es an den allmählich sich wieder aufheiternden 
Gesichtern sehen. Auch die Wirtin kam wieder an 
den Tisch und der Fabrikant bestellte in einem fort. 

Johann beachtete das Getue Hochvogels mit seiner 
Frau auch nicht weiter. Er trank in vollen Zügen 
und wurde immer lustiger, lachte und machte hin und 
wieder einen dreisten Witz. Dadurch wurde auch 
Anna kühner. Sie wich nicht von der Seite des Fabrik- 
herrn und streichelte ihn ein paarmal kosend, warf 
belustigte Blicke zwischen den beiden Männern hin 
und her. 

„Hab ich nicht gesagt, Hans, daß er ein netter 
Mensch ist ?" sagte sie übermütig und lachte piepsend. 

„Ein netter Me— ensch! Ein sehr netter Mensch! 
Ein Goldmensch!" brümmelte Johann schon etwas 
betrunken und summte weiter: „Verbringt das Geld 
so gemütlich, so — so — so — " Er wankte bereits 
hin und her und rülpste ungeniert in den Tisch. 
Gläsern standen seine Augen. Die anderen kicherten. 

„Hat ihn schon mächtig," hörte er Hochvogels 
Stimme. 

„Na, na! Herr Krill, na — !" rief die Rienken. 

Johann hob den schweren Kopf und glotzte auf das 
verschwommene Gemeng der drei, die im fahlen Licht- 
schimmer hinter den Weinflaschen sich hin und her 
drückten. 

„Ein ne— etter Mensch, — eine richtige Qualle — 
e — iin dummes Vieh! — Ein geiler Orang—g— kutan, 
hahahaha — hat den Schwanz eingezogen, weil der 
Wärter gekommen ist, haha— a—a! — " Johann sank 
haltlos zurück. 

„Das ist zu stark!" zischte Hochvogel. Der Tisch 

116 



Digitized by Google 



knarrte. Die Weinflaschen klirrten gegeneinander. Die 
zwei Frauen lispelten besänftigend. Schnell, über- 
schnell mengten sich ihre flehenden Worte ineinander. 
Ein Gezerre um den Aufgestandenen begann. 

Mit herabhängenden Armen, halb eingeschlafen, zer- 
fallen hing Johann auf dem Stuhl. „Er ist doch be- 
trunken!" „Bitte, bitte, — er ist's doch nicht ge- 
wohnt!" „Er meint's doch nicht übel, Herr Hoch- 
vogel!" „Bitte! — Hier, trinken Sie. Er schläft ja 
schon ! Seh'n Sie, seh'n Sie ! — Es passiert nie wieder. 
Ich sag's ihm morgen, — mein Wort, mein Ehrenwort !" 
alles zerfloß ineinander, bittend, winselnd, aufgeregt, 
ängstlich. 

Wie ein zischendes Gezirpe umsummte dieses Ge- 
plätscher Johanns Kopf. Als gieße irgend jemand 
kaltes Wasser über ihn. 

„Haha! Hat's viellleicht gestoh— lllen und — und 
wirft's weg, — dadas Gellldt, — wei— weils brennt in 
der Tasche, haha, — das dumme Vieh, haha — das 
Arschloch!" grunzte der Betrunkene lallend und lachte 
ruckweise, immerfort, glucksend. 

Da wurde der Tisch weggestoßen und stapfend haste- 
ten Schritte vorbei. Wieder das Gezwitscher. Noch 
geschäftiger. Dann fiel eine Tür krachend zu. 

„Hans!" schrie Anna wütend und riß ihren Mann 
an der Schulter. 

„Saustall!" stieß die Rienken heraus. 

Krill hob den Kopf und langte lahm nach Anna: 
„Haha— ha — es ist so wunderschön auf der We— elt, 
haha-ha!" 

Sein ausgreifender Arm fiel wieder herab. Er sank 
in die alte Haltung zurück. Dünner Speichel rann aus 
seinem Mundwinkel. Er schnaubte geräuschvoll wie 
ein Pferd, das von der Kolik geplagt wird. 

Unter wüstem Gezeter und Gejammer verließ Anna 
mit ihm die Bar. Sie mußte ihn buchstäblich die Stiege 
hinaufschleppen. 
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IV. 

Dieser unerquickliche Vorfall hatte schlimme Folgen. 
Am andern Tag, sehr früh, schellte es. Krill schlief 
wie ein Sack. Anna schreckte auf und lief halb an- 
gekleidet an die Tür. Der Ausgeher der Hochvogel- 
schen Fabrik brachte die Papiere und den Lohn für 
Johann. In einem sehr kurzen, ärgerlichen Brief 
stand, daß sich Krill nicht mehr sehen lassen sollte 
und entlassen sei. 

„Ja, ja — ist schon recht!*' sagte Anna verwirrt 
und warf die Tür zu. Ohne Johann zu wecken, 
kleidete sie sich an und ging in die Fabrik hinaus, um 
Hochvogel zu besänftigen. Auf dem ganzen Wege 
überlegte sie sich die besten Worte und übte sich in 
der Art, wie sie den Verärgerten wieder dazu bewegen 
wollte, daß er stillschweigend über das üble Ereignis 
hinwegginge. — 

Aber sie wurde nicht vorgelassen. Erbittert und 
erniedrigt trat sie den Heimweg an. 

„Da! — Das hast du gemacht mit deinen Dumm- 
heiten!" fuhr sie den inzwischen erwachten, auf dem 
Bettrand sitzenden Johann an und warf ihm das 
Schreiben Hochvogels hin. Der blickte stumpfsinnig 
zu ihr auf und sagte kein Wort. Dies erregte sie nur 
noch mehr. Sie stampfte schimpfend aus dem Schlaf- 
zimmer und rannte zur Rienken hinunter. 

Die Wirtin empfing sie sehr kühl. 

„Herr Hochvogel hat mich wissen lassen, daß er 
nicht mehr kommt. Ich kann Sie nicht mehr brauchen. 
— Das ist der Dank dafür, daß ich mich so um Sie 
angenommen habe," schimpfte sie mit hochgehobenem 
Kopf. Anna versuchte auf alle mögliche Art, sie um- 
zustimmen. Vergebens. 

„Und überhaupt — glauben Sie, ein solcher Mann 
wie Hochvogel läßt sich derartige Schmutzigkeiten 
ins Gesicht sagen! Passen Sie mal auf, — das hat noch 
ein gerichtliches Nachspiel. Und ich, was hab' ich von 
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meiner Gutmütigkeit ? — Vor die Gerichte werde ich 
gezerrt. Mein Lokal verliert den guten Ruf — ich hab' 
den Schaden und sitz' in der Patsche, — werden Sie 
sehen, ob's nicht so kommt ? — Sagen Sie es nur ihrem 
,KerP — am liebsten ist's mir, ihr zieht aus. Basta!" 
zeterte die Rienken immer bestimmter. 

Auch Anna wurde allmählich ärgerlich und 
schimpfte. 

„Geh'n Sie bloß aus meinem Lokal, Sie — Sie! So 
eine krieg' ich alle Tage!" fauchte die Wirtin wütend, 
rannte zur Tür und riß sie auf: „Geh'n Sie bloß aus 
meinem Lokal!" ,, Geh'n Sie!" schrie sie, daß ihr Kopf 
blau anlief: „Geh'n Sie! Sie — Sie Ludermensch!" 

Auch in Anna platzte die angesammelte Wut nun 
vollends. 

„Was sagen Sie da, was?! Sie Kupplerin, Sie 
dreckige!" schrie sie schriller noch. „Solang man sich 
hergibt, ist man gut, dann kann man gehen, Sie Dreck- 
fetzen!" 

„Geh'n Sie! Geh'n Sie!" pfiff die Wirtin erstickt: 
„Hinaus da, hinaus!" 

Keifend verließ Anna das Lokal. Zitternd vor Er- 
regung kam sie in ihrer Wohnung an. „Es ist Schluß 
mit allem ! Ich mag nicht mehr !" stöhnte sie erschöpft 
und sank in einen Küchenstuhl. Unter stoßweisem 
Weinen und Vorwürfen erzählte sie Johann ihr Miß- 
geschick. Der hatte den Kopf unter dem Hahn der 
Wasserleitung und ließ immerfort den kalten Strahl 
über ihn herabrinnen. Er drehte sich nicht um. Nicht 
im mindesten ließ er sich stören. Annas Geduld riß 
völlig. Sie begann wüst zu schimpfen. 

„Und du! — Du lungerst da heroben herum und 
läßt mich die Füße ausrennen! Ich kann mich mit 
den Leuten herumschlagen und die Suppe ausfressen, 
die du eingebrockt hast!" bellte sie ihn an. „Du! 
Du Lump!" 

Er drehte sich endlich um. Kein Wort kam aus ihm. 
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„So rede doch, Stock!'* schrie sie, „was willst du denn 
jetzt machen? Ich kann nichts mehr tun! Ich bin 
kaputt!" Er schwieg immer noch. Da stand er, tat- 
sächlich wie ein Stock. Sie zerbrach an seiner Gleich- 
gültigkeit und fiel in ein heftiges Weinen. Es schüttelte 
sie gerade so. Johann sah ohne Niedergeschlagenheit 
auf ihre zusammengekauerte, zuckende Gestalt nieder. 

„Was ich tun will ?" sagte er endlich leichthin, als 
sei gar nichts vorgefallen, — „der wird mich schon 
nicht gleich herauswerfen. Ich gehe einfach heute 
wieder zur Schicht und fertig. Und die Bienken — 
die wird schon wieder aufhören mit ihrem Geschimpfe, 
wenn sie müd ist." Anna blickte auf einmal auf zu 
ihm. „Ist doch ein netter Kerl, dieser Hochvogel. 
Mit dem läßt sich doch reden," brummte er. Der arg- 
lose Ernst, die Selbstverständlichkeit dieser Worte 
bezwangen. Tatsächlich wurde sie vollkommen ruhig 
und glaubte zuletzt wirklich, daß dies der einzig glück- 
liche Weg sei, mit einem Schlag alles Mißliche be- 
heben würde. 

„Herrgott, ich bin ja auch so dumm! Ich laß mich 
von jedem ins Bockshorn jagen," schalt sie sich selbst, 
wischte sich schnell die Tränen ab und stellte Kaffee- 
wasser auf. Ganz munter wurde sie wieder. 

Als sie dann wieder am Tisch saßen, begann sie über 
die Rienken zu schimpfen und über Hochvogel und 
erzählte im Laufe des Gesprächs alles mögliche von 
den beiden. 

„Es war ganz richtig, daß du ihm mal heimgeleuchtet 
hast," sagte sie, „die ganze Sippschaft glaubt immer, 
sie könnte Schindluder mit einem treiben! — Was hat 
er mir nicht alles angetragen, wenn ich mit ihm schlafen 
würde ! Und wie hat die Rienken gekuppelt und jetzt 
— jetzt spielt sie sich auf, diese Sau, diese alte!" 

Sie blickte immer wieder wie verlegen zu Johann 
herüber, wurde aber, da er vollkommen ruhig war, 
immer weitschweifiger und erzählte mehr und immer 
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mehr. Sein Gleichmut quälte sie. Sie berichtete drei- 
ster, anzüglicher. 

„Er hat das Geld gerade so weggeworfen. Die Bluse 
hat er mir aufgerissen, einmal. Er hat immer seine 
Hand unter meinem Bock gehabt, der Drecksack! 
Von den Hosen hat er einmal ein halbes Dutzend 
dahergebracht und wollte, daß ich's vor ihm anziehen 
soll — und die Rienken half mit und verschwand 
immer, wenn er anfing," sagte sie und fuhr fort: „Ein- 
mal wollt* ich ihn schon heraufnehmen in der Frühe 
und abwarten, bis du von der Fabrik kämst." 

Johann verzog keine Miene. 

„Jaja — das Loch und das Geld," brummte er bei- 
läufig. „Es geht immer rundum." 

Ihre Hände bewegten sich in einem fort. Nervös 
zerrieb sie die Brotkrumen mit den Fingern. Sie er- 
zählte nichts mehr. Sie schwieg. Als er fortgegangen 
war, fiel ihr Kopf auf den Tisch und ein wüstes Schluch- 
zen brach aus ihr. — 

Johann kam ohne Hindernis durch die Fabrikpforte. 
Im Umkleideraum trafen ihn bereits befremdende 
Gesichter. Keiner sprach ihn mehr an und als er in 
den Maschinenraum hinuntersteigen wollte, kam der 
Schichtmeister rasch auf ihn zu und rief: „Sie sind 
doch entlassen, was wollen Sie denn noch hier?" 
Einige Arbeiter blieben mit verwunderten Mienen 
stehen. Das rüttelte ihn aus der Fassung. Er sah be- 
klommen auf den Schichtmeister, auf die Arbeiter und 
hilflos im Raum herum. 

„Sie sind nun einmal bestimmt entlassen, das weiß 
ich," rief der Schichtmeister resoluter, „ich kann gar 
nicht verstehen, daß Sie der Pförtner hereingelassen 
hat, der hat es doch gewußt! Hat er Sie denn nicht 
darauf aufmerksam gemacht?" 

Johann schüttelte stumm den Kopf, blieb beharr- 
lich stehen, dumm und kindisch. Die beiden anderen 
Arbeiter trotteten weiter. 
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Der Schichtmeister holte den Portier. Zeternd 
redete er auf denselben ein, als er mit ihm ankam. 

„Wie konnten Sie denn den Mann hereinlassen. Der 
Chef hat's doch ausdrücklich gesagt, daß er entlassen 
ist, 1 ' bellte er. 

Der Portier sah verärgert auf Johann und sagte 
ebenfalls : „ Jaja, ich hab' Sie nur nicht gesehen. Sie 
sind entlassen. Sie haben hier nichts mehr zu suchen." 

Johann knickte zusammen. 

„Ja — ja, nu ja, dann muß ich gehn," stotterte er 
endlich heraus, ging in den Ankleideraum und entfernte 
sich. Niedergedrückt, fast beschämt trat er durch 
das große Fabrikportal ins Freie. Zermürbt kam er 
zu Hause an. 

„Ja," sagte er tonlos zu Anna, „man hat mich raus- 
gesetzt!" 

„Da hast du es nun!" stieß diese heraus, „Trottel!" 
Die Vorwürfe begannen von neuem. 

„Ich muß mich eben wieder um was anderes um- 
sehn," brummte er ärgerlich. 

„Und ich ? ! Wenn die Rienken uns hinaussetzt, was 
ist dann! Glaubst du, ich hab' mir umsonst meine 
Füße ausgerannt, daß wir ein wenig anständiger leben 
konnten! Du keine Arbeit, kein Geld, ich nichts zu 
tun — ich danke!" belferte sie. 

„Nu ja, in Gottesnamen, es wird schon wieder wer- 
den!" schloß er und legte sich zu Bett. Machtlos 
stand Anna vor diesem Stumpfsinn. Vor Verbitterung 
zitterte sie am ganzen Körper und faustete in' einem 
fort die Hände. 

„Herrgott, es ist ja zum Davonlaufen!" schrie sie 
auf einmal: „Meinetwegen- — ich geh!" Sie schmiß 
heftig die Tür zu. „Dummes Frauenzimmer!" Er 
stieg aus dem Bett, rief ihr nach, aber es antwortete 
niemand mehr. 

Wegen solcher Dummheiten war man plötzlich aus 
der Ordnung gerissen. — Er schloß die Tür wieder. 
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Der Nachtschlaf war auch zum Teufel. — 

Er kleidete sich schließlich an und ging sie suchen. 

Ohne nachzudenken, wanderte er zur Fleischgasse 
und fand sie auch dort. Bereits stand ein Herr in 
einem hellen Regenmantel vor ihr und lispelte. Johami 
trat an die beiden heran und riß Anna weg: „Un- 
sinn! Komm!" 

„Ich mag nicht!" knirschte sie eigensinnig und 
wollte sich losmachen. 

Der Herr im Regenmantel ergriff ihre Partei und 
begann zu brüllen. Er schwang schon den Stock und 
wollte auf Johann einhauen. Da kam ein Schutzmann 
eiligen Schrittes angeflitzt, notierte den Namen des 
Herrn und nahm die beiden mit auf die Wache. 

Alles Gejammer Annas half nichts. Das Erklären 
Johanns war vergebens. Sie mußten mit. 

Häßlich, wie das Mißgeschick die Menschen gemein 
macht! Auf dem ganzen Weg überschüttete Anna 
. Johann mit den wüstesten Schimpf Worten und schließ- 
lich riß auch diesem die Geduld. 

„Halt das Maul, dummes Vieh, dummes!" fluchte 
er, „hilft ja doch nichts! Was läufst du denn davon, 
so mitten in der Nacht! Jetzt hast du es." 

„Vorwärts! Marsch-marsch!" knurrte der Schutz- 
mann immer wieder. 

V. 

Der Vorfall in der Fleischgasse hatte zur Folge, daß 
man Johann wegen Zuhälterei in Untersuchung be- 
hielt. Ein Verfahren wurde gegen ihn eingeleitet. 
Anna entließ man nach ungefähr zehn Tagen. Sie 
wurde polizeiärztlich untersucht und erhielt die übliche 
Erlaubniskarte der Prostituierten wieder. Als sie zu 
Hause ankam, war sie nicht wenig erstaunt. Die 
Rienken, nun einmal rabiat geworden, hatte die Ge- 
legenheit benützt und pfänden lassen. Während der 
Haftzeit nämlich war der Monatserste gekommen, der 
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Dritte, der Fünfte und der Siebente. So waren wenig- 
stens die ziemlich eindeutigen Briefe der Bar- und 
Hausbesitzerin, die im Kasten steckten, datiert. Man 
sah es den schiefen, gekratzt-hingeflitzten Buchstaben 
der Schrift förmlich an, daß Sylvia Rienke das Warten 
auf den Mietszins satt hatte, das Warten und diese 
Mieter. „Diese, wo Kerle haben, die mir meine Gäste 
verjagen, können bei mir ziehen," hieß es endlich im 
Kündigungsbrief vom Achten. Und Recht behielt sie, 
die wackere Wirtin. Anna mußte ziehen. Sie ver- 
kaufte, was übriggeblieben war, und bezog ein Zimmer 
in der Nähe der Fleischgasse. 

Die drohend gereckten Fäuste, die sie am Tage ihres 
Abzuges, plärrend und keifend, mit weißem Schaum 
vor dem Munde, der Rienken entgegenhielt, und das 
hämische, restlos rachsüchtige: „Das streich ich dir 
noch an, Mistvettel!" waren ein Anfang für ihr weiteres 
Verhalten. Jetzt gab es fast jeden Tag kleinere oder 
größere Unannehmlichkeiten in der Bar „Tip-Top". 
Anna hetzte Polizei und von ihr bestochene skandal- 
süchtige Gäste in das Lokal. 

In der ganzen Fleischgasse war sie jetzt die Flei- 
ßigste. Mit einem Eifer, ja, mit einer geradezu fana- 
tischen Selbstvergessenheit, wie man sie nur bei Ver- 
zweifelten oder Bohrend-Hassenden findet, verbiß sie 
sich ins Verdienen. 

„Die?! Hm, die schleppt auf Rekord," ließ sich 
nicht selten eine andere Prostituierte vernehmen, 
wenn die Rede auf Anna kam. Und es stimmte. — 

Das Merkwürdigste aber war, daß sie nunmehr alle 
Hebel in Bewegung setzte, um Johann frei zu bekom- 
men. Sie warf das Geld weg an Rechtsanwälte, ver- 
faßte eine Eingabe um die andere, bestürmte die In- 
stanzen, rannte von Pontius zu ftlatus, ja, sie faßte 
zu guter Letzt sogar dem romantischen Plan, ihn mit 
Hilfe einiger Männer zu befreien, die ihr das Blaue 
vom Himmel herunterzuholen versprachen, ihr Geld 
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und wieder Geld abnahmen und eines Tages ver- 
schwanden. 
Und Johann? 

Er lag den ganzen Tag auf der Pritsche, wurde sogar 
dick von dem Essen, das sie ihm schickte, und war stets 
ruhig und trocken, wenn sie ihn besuchen durfte. Als 
sie ihm von dem Auszug aus dem Bienkeschen Hause 
erzählte, hörte er stumm zu — dann, nach einer Weile, 
lächelte er und sagte: „Hm! Hm, — war doch schön 
an dem Abend mit Hochvogel, hmhamhm!" 

Er fand nichts Schlimmes daran, daß Anna manch- 
mal klagte. 

„Es ist — man müßte so was aufmachen, wie die 
Rienken hat," sagte er ein andermal wie aus einem 
dumpfen Gedankenkreis heraus. 

Und wieder einmal, als Anna jammerte, daß alles 
Essen so teuer wäre, ließ er so etwas fallen wie : „Nuja, 
die Bauern machen sich jetzt gesund. Hm, die Bauern 
und die, die was für'n Magen verkaufen — — " 

Man sagt, der Weise überwindet und kommt zur 
vollkommenen Ruhe. 

Es gibtMenschen, die ohne Empfindungsvermögenge- 
boren werden. Und es sind welche, die, wenn die Schmer- 
zen und Erschütterungen ihre Seele in zu rascher Auf- 
einanderfolge zermürben, zuletzt in eine völlige Stumpf- 
heit münden. Zu diesen gehörte Johann Krill. 

„Es war doch schön an dem Abend mit Hochvogel 
— so gemütlich!** und „So was wie die Rienken hat, 
müßt' man aufmachen. " Das war er! — 

Mittlerweile kam der Termin zur Verhandlung 
gegen ihn. Anna hetzte noch mehr herum. Sie schlief 
nicht mehr, sie vergaß das Essen. 

Im Gerichtssaal hustete sie die ganze Zeit. Unstet 
liefen die Pupillen ihrer Augen von einem Winkel zum 
anderen. Auch die Rienken war als Zeuge geladen. 
Dummerweise war einer von den letzten Anwälten, 
die Anna genommen hatte, darauf gekommen, sie zu 
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laden. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid, dessen 
schweres Spitzengewirr vom speckigen Nacken kraus 
herabrann über den hochgeschnürten, überquellenden 
Busen. Ein blutrotes Granatkollier prangte patzig auf 
der gelben, welken Haut ihres Halses, dessen blaue 
Äderung nur schlecht vom dick aufgetragenen Puder 
verwischt war. Ihre Froschhände waren beteuernd 
auf den Magen gepreßt und spielten manchmal mit 
dem Schildpatt-Lorgnon, das an einer breiten goldenen 
Kette herabhing. 

„Ich bin gleich fertig mit meinen Aussagen, Herr 
Amtsrichter, ich hab' ein Geschäft und viel im Kopf," 
begann sie, als sie aufgerufen wurde. 

„Die ? ! — Gott sei Dank, ich hab' immer anständige 
Bedienerinnen gehabt," fuhr sie fort, über Anna be- 
fragt, und warf einen seitlichen, herablassenden Blick 
auf diese, „aber nun, man tappt auch einmal herein. — 
Ich hab' es mir aber — glauben Sie es mir, Herr Amts- 
richter, ich bin fünfzehn Jahre auf dem gleichen Platz 
und weiß, was der Ruf für ein Geschäft ausmacht — 
ich hab' es mir geschworen: Bienken, sagt' ich mir, 
Rienken — von der Fleischgasse nimmst du krine 
mehr, nicht um die Welt I" Sie kam immer mehr in Zug. 

„Vettel I" schrie Anna schrill und wurde verwarnt. 
Die Rienken drehte sich schnell um und dann wieder 
zum Richter. „Man soll sich nicht ärgern, Herr Amts- 
richter?" Und sie schnitt eine weinerliche Miene: 
„Wie hab' ich den Leuten geholfen und was hab' ich 
davon! — Es ist bloß gut, daß ich meinen Kopf nie 
verlier', es ist ja bloß gut, daß ich mich nie auf die 
gleiche Stufe stelle mit — mit — so was." 

Und endlich zur Sache gerufen, erzählte sie weit- 
schweifig, daß Johann die Stellung bei diesem Fabrik- 
herrn nicht umsonst angenommen habe. „Und Nacht- 
schicht — er wird schon gewußt haben, warum. Man 
kennt solche — Nachtschichten!" Und Herr Hoch- 
vogel ? . . . Sie geriet etwas in Verwirrung. Nun, der 
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habe bald klar gesehen, ein solcher Herr ließe sich 
nicht so leicht ins Bockshorn jagen. 

„Der muß her! Der muß Zeuge machen !" schrie 
Anna, und ihr Rechtsanwalt brachte es auch fertig. 

Nun wurde es aber noch ungünstiger. Obwohl dem 
Fabrikanten die ganze Sache äußerst unangenehm war, 
obwohl er sich außerordentlich zurückhielt und nichts 
gegen Johann eigentlich vorbringen konnte, als eben 
jenen üblen Vorfall in der Rienkeschen Bar — es 
machte alles einen schlechten, sehr schlechten Ein- 
druck — Johann Krill wurde verurteilt. 

Anna bekam einen minutenlangen Schreikrampf. 
Sie stürzte vor und wollte auf die Rienken los. Es 
mußten sie Schutzleute mit Gewalt wegbringen. 

Johann, der ohne Erregung den Auftritten zusah, 
nahm alles mit Ruhe hin. Er lächelte fast verlegen, 
als ihn die Richter am Schluß fragten, ob er noch etwas 
zu sagen wünsche. 

„Dumm," brummte er und kratzte sich hinter dem 
rechten Ohr, „dumm, Herr Richter, man tappt eben 
hinein und — und dann passiert allerhand." 

Die steinernen Amtsmienen wußten einen Augen- 
blick lang wirklich nicht, sollten sie lachen oder einige 
beruhigende Worte des Mitleids aus ihren Lippen 
lassen. 

Damit war es zu Ende. Anna konnte Johann nun 
nicht mehr besuchen. Die beiden waren auseinander. 
— In ihrer Wut schlug Anna einige Tage später die 
zwei großen Fensterscheiben der Rienkeschen Bar ein 
und konnte mit Mühe nur überwältigt werden. Das 
Beil wurde ihr abgenommen und der herbeigerufene 
Schutzmann nahm sie mit. 

Und wieder gab es einen Prozeß. Wegen Bedrohung 
und Sachbeschädigung wurde Anna Krill zu zwei 
Monaten Gefängnis verurteilt. 

Hier bricht der Faden ab. Es ist nichts mehr zu be- 
richten. 
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Eine Million ist viel — eine Milliarde ist mehr. — 
Johann Krill ist Legion. 

Vielleicht arbeitet Johann Krill wieder irgendwo 
oder er trinkt, oder er hat den Halt verloren und sitzt 
weiter in Gefängnissen. 

Anna ? — Sie wird eines Tages krank sein, wieder 
gesunden, wieder krank werden und so fort . . . 

Das einzige, was bestehen bleibt, solange wie diese 
Gesellschaft, ist — die Rienken! 

Wie lange noch?! 
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